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PRÉFACE 



Pendant les giienes de T Empire 
Goethe, au bruit du canon brutal, 
Fit le Divan occidental, 
Frais oasis oii Tart respire. 

Pour Nisami quittant Shakspeare, 
Il se parfuma de cantal, 
Et sur un mètre oriental 
Nota le cliant qu'fludhud soupire. 

Comme Goethe sur son divan 
A Weimar s*isolait des choses 
Et d'Hafiz effeuillait les roses, 

Sans prendre garde à louragan 
Qui fouettait mes vitres fermées. 
Moi j'ai fait Émaux et Camées. 
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ÉMAUX 



ET 



CAMÉES 



AFFINITÉS SECRÈTES 



MADRIGAL PAIS'THËISTE 



Dans le fronton d'un temple antique, 
Deux blocs de marbre ont, trois mille ans, 
bur le fond bleu du ciel attiquo 
Juxtapose leurs rêves blancs; 

D'ins la même nacre figées, 
Larmes des flots pleurant Vénus, 
Deux perles au gouffre plongées 
Se sont dit des mots inconnus ; 

Au frais Généralife éclosos. 
Sous le jet d'eau toujours en pleurs, 
Du temps de Boabdil deux roses 
Ensemble ont fait jaser leurs fleurs ; 
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6 ÉMAUX ET CAMÉES. 

Sur les coupoles de Venise 

Deux ramiers blancs aux pieds rosés, 

Au nid où Tamour s'éternise 

Un soir de mai se sont posés. 

Marbre, perle, rose, colombe, 
Tout se dissout, tout se détruit ; 
La perle fond, le marbre tombe, 
La fleur se fane et loiseau fuit. 

En se quittant, chaque parcelle 
S'en va dans le creuset profond 
Grossir la pâte universelle 
Faite des formes que Dieu fond. 

Par de lentes métamorphoses, 

Les marbres blancs en blanches chairs. 

Les fleurs roses en lèvres roses 

Se refont dans des corps divers. 

Les ramiers de nouveau roucoulent 
Au cœur de deux jeunes amants. 
Et les perles en dents se moulent 
Pour récrin des rires charmants. 



ÉMAUX ET CAMÉES. 

De là naissent ces sympathies 
Aux impérieuses douceurs, 
Par qui les âmes averties 
Partout se reconnaissent sœurs. 



Docile à l'appel d un arôme, 
D'un ravon ou d'une couleur. 
L'atome vole vers l'atome 
Comme l'abeille vers la fleur. 

L'on se souvient des rêveries 
Sur le fronton ou tians la mer, 
Des conversations fleuries 
Près de la fontaine au flot clair, 

Des baisers et des frissons d'ailes 
Sur les dômes aux boules d'or, 
Et les molécules fidèles 
Se cherchent et s'aiment encor. 

L'Amour oublié se réveille, 
IjC passé vaguement renaH, 
La fleur sur la bouche vermeille 
Se respire et se reconnaît. 






8 ÊMÂUX ET CAMÉES. 

Dans la nacre où le rire brille 
La perle revoit sa blancheur; 
Sur une peau déjeune fille 
Le marbre ému sent sa fraîcheur. 

Le ramier trouve une voix douce, 
Ëcho de son gémissement, 
Toute résistance s'émousse, 
Et l'inconnu devient l'amant. 

Vous devant qui je brûle et tremble, 
Quel flot, quel fronton, quel rosier. 
Quel dôme nous connut ensemble, 
Perle ou marbre, fleur ou ramier? 



LE POËME DE LA FEMME 



HARBRL DE PAROS 



Un jour, au doux rêveur qui l'aime, 
En train de montrer ses trésors, 
Elle voulut lire un poème, 
Le poëme de son beau corps. 

D'abord, superbe et triomphante 
Elle vint en grand apparat. 
Traînant avec des airs d'infante 
Un flot de velours nacarat : 

Telle qu'au rebord de sa loge 
Elle brille aux Italiens, 
Ecoutant passer son éloge 
Dans les chants des musiciens. 



iO ÉMAUX ET CAMÉES. 

Ensuite, en sa vci vc d'artiste, 
Laissant tomber Tépais velours, 
Dans un nuage de batiste 
Elle ébaucba ses fiers contours. 



Glissant de Tépaule à la lianclie, 
Li cbemise aux plis noncbalants. 
Comme une tourterelle blancbe 
Vint s'abattre sur ses pieds blancs. 

Pour Apelle ou pour Cléomène, 
Elle semblait, marbre de chair, 
En Vénus Anadyomène 
Poser nue au bord de la mer. 

De grosses perles de Venise 
Roulaient au lieu de gouttes d'eau, 
Grains laiteux qu'un rayon irise, 
Sur le frais satin de sa peau. 

Oh ! quelles rayissantes choses, 
Dans sa divine nudité. 
Avec les strophes de ses poses, 
Chantait cet hymne de beauté! 



EMAUX ET CAMÉES. il 

Comme les flots baisant le sable 
Sous la lune aux tremblants ravons. 
Sa grâce étiu't intarissable 
En molles ondulations. 

Mais bientôt, lasse d'art antique, 
De Phidias et de Vénus, 
Dans une autre stance plastique 
Elle groupe ses cliarnies nus. 

Sur un tapis de Cachemire, 
C'est la sultane du sérail, 
Riant au miroir qui l'admire 
Avec un rire de corail ; 

La Géorgienne indolente. 
Avec son souple narguillié. 
Étalant sa hanche opulente. 
Un pied sous l'autre replié. 

Et comme l'odalisque d'Ingres, 
De ses reins cambrant les rondeurs, 
En dépit des vertus malingres. 
En dépit des maigres pudeurs ! 



ÉMAUX ET CAMÉES, 

Paresseuse odalisque, arrière ! 
Voici le tableau dans son jour, 
Le diamant dans sa lumière; 
Voici la beauté dans Tamour ! 



Sa tête penche et se renverse; 
Haletante, dressant les seins. 
Aux bras du rêve qui la berce. 
Elle tombe sur ses coussins. 

Ses pau[>ières battent des ailes 
Sur leurs globes d'argent bruni. 
Et l'on voit monter ses pmnelles 
Dans la nacre de l'infini. 

D'uu linceul de point d'Atigleèerre 
Que l'on recouvre sa beauté : 
L*extase l'a prise à la terre; 
Elle est morte de volupté ! 

Que les violettes de Parme, 
Au lieu des tiistes fleurs des morts 
Où chaque perle est une larme. 
Pleurent en bouquets sur son corps ! 



ÉMAUX ET CAMÉES. 13 

Et que mollement on la pose 
Sur sou lit, tombeau blanc et doux, 
Où le poète, à la nuit close, 
Ira prier à deux genoux. 



ÉTUDE DE MAINS 



IMPËRIA 



Chez un sculpteur, moulée en plâtre, 
J'ai vu Tautre jour une main 
D'Aspasie ou de Cléopâtre, 
Pur fragment d un chef-d'œuvre humain; 

Sous le baiser neigeux saisie 
Comme un lis par Taube argenté. 
Comme une blanche poésie 
S'épanouissait sa beauté. 

Dans l'éclat de sa pâleur mate 

Elle étalait sur le velours 

Son élégance délicate 

Et ses doigts fms aux anneaux Idurds. 



ÉMAUX ET CAMÉES. 15 

Une cambrure florentine, 
Avec un bel air 4e fierté, 
Faisait, en ligne serpentine. 
Onduler son pouce écarté. 



A-t-elle joué dans les boucles 
Ues cheveux lustrés de don Juan, 
Ou sur son caftan d'escarboucles 
Peigné la barbe du sultan. 

Et tenu, courtisane ou reine. 
Entre ses doigts si bien sculptés. 
Le sceptre de la souveraine 
Ou le sceptre des voluptés? 

Elle a dû, nerveuse et mignonne, 
Souvent s'appuyer sur le col 
Et sur la croupe de lionne 
De sa chimère prise au vol. 

Impériales fantaisies, 
Amour des somptuosités ; 
Voluptueuses frénésies, 
liéves d'impossibilités; 



5 ÉMAUX ET CAMÉES. 

Romans extravagants, poëmcs 
De haschich et de vin du Rhin, 
Courses folles dans les Bohèmes 
Sur le dos des coursiers sans frein, 



On voit tout cela dans les lignes 
De cette paume, livre blanc 
Oii Vénus a tracé des signes 
Que l'Amour ne lit qu'en tremblant. 



Il 



LACENATRE 



Pour contraste, la main coupée 
De Lacenaire l'assassin, 
Dans des baumes puissants trempée, 
Posait auprès, sur un coussin. 

Curiosité dépravée ! 
J'ai touché, malgré mes dégoûts. 
Du supplice encor mal lavée 
Celte chair froide au duvet roux. 



ÉMAUX ET CAMÉKS. 17 

Momifiée et toute jaune 
Comme la main d'un Pharaon, 
Elle allonge ses doigts de faune 
Crispés par la tentation. 



Un prurit d*or et de chair vive 
Semble titiller de ces doigts 
L'immobilité convulsive, 
Et les tordre comme autrefois. 



Tous les vices avec leurs griffes 
Ont, dans les plis de cette peau, 
Tracé d'affreux hiéroglyphes, 
Lus couramment par le bourreau. 



Cn y voit les œuvres mauvaises 
Écrites en fauves sillons. 
Et les brûlures des fournaises 
Où bouillent les corruptions. 

Les débauches dans les Caprces 
Des tripots et des lupanars. 
De vin et de sang diaprées, 
Comme l'ennui des vieux Césars ! 
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18 ÉMAUX ET Camées. 

En même temps molle et féroce, 
Sa forme a pour Tobsen'ateur 
Je ne sais quelle grâce atroce, 
La grâce du gladiateur-! 



Criminelle aristocratie, 
Par la varlope ou le marteau 
Sa pulpe n'est pas endurcie. 
Car son outil fut mi couteau. 

Saints calus du travail lionnêle, 
On y clicrcbe en vain \oUe sceau. 
Vrai meurtrier et faux pocte, 
Il fut le Manfred du ruisseau. 



VARIATIONS 



SDH 



LE CARNAVAL DE VENISE 



DANS LA RUE 



Il est un vieil air populaire 
Par tous les violons raclé, 
Aux abois des chiens en colère 
Par tous les orgues nazillé. 



Les tabatières à musicpie 

I/ont sur leur répertoire inscrit; 

Pour les serins il est classirpie, 

Et ma grand'mère, enfant, l'apprit. 



20 ÉMAUX ET CA^iÉKS. 

Sur cet air, pistons, clarinettes. 
Dans les bals aux poudreux berceaux. 
Font sauter commis et grisettes. 
Et de leurs nids fuir les oiseaux. 



La guinguette, sous sa tonnelle 
De houblon et de chèvrefeuille, 
Fête, en braillant la ritouniclle. 
Le gai dimanche et l'argenteuil. 

L'aveugle au basson qui pleurniche 
L'écorche en se trompant de doigts ; 
La sébille aux dents, son caniche 
Près de lui le grogne à mi-voix. 

Et les petites guitaristes. 
Maigres scus leurs minces tartans. 
Le glapissent de leurs voix tristes 
Aux tables des cafés chantants. 

Paganini, le fantastique, 
Un soir, comme avec un crochet, 
A ramassé le thème antique 
Du bout de son divin archet. 



(•MAUX ET CâMÊES. 21 

Et, brodant la gaze fanée 
Que l'oripeau rougit encore, 
Fait sur la phrase dédaignée 
Courir ses arabesques d'or. 



Il 



SUR LES LAGUNES 



Tra la, tra la, la, la, la laire ! 
Qui ne connaît pas ce motif? 
A nos mamans il a su plaire. 
Tendre et gai, moqueur et plaintif 

L*air du carnaval de Venise, 
Sur les canaux jadis chanté 
Et qu*un soupir de folle brise 
Dans le ballet a transporté ! 

Il me semble, quand on le joue, 
Voir glisser dans son bleu sillon 
Une gondole avec sa proue 
Faite en manche de violon. 



22 ÉMAUX ET CAMÉES. 

Sur une gamme chromatique, 

Le sein de perles ruisselant, 

La Vénus de l'Adriatique 

Sort de Teau son corps rose et blanc. 



Les dômes sur Tazur des ondes, 
Suivant la phrase au pur contour. 
S'enflent comme des gorges rondins 
Que soulève un soupir d*amour. 

L'esquif aborde et me dépose. 
Jetant son amarre au pilier. 
Devant une façade rose. 
Sur le marbre d'un escalier. 

Avec ses palais, ses gondoles, 
Ses mascarades sur la mer, , 
Ses doux chagrins, ses gaietés folles. 
Tout Venise vit dans cet air. 

Une frôle corde qui vibre 
Refait sur un pizzicato, 
Comme autrefois joyeuse et libre, 
La ville de Canalelto ! 



ÉMAUX ET CAMÉES. 25 



111 



CARNAVAL 



Venise pour le bal s'habille. 
De paillettes tout étoile, 
Scintille, fourmille et babille 
Le carnaval bariolé. 

Arlequin,, nègre par son masque, 
Serpent par ses mille couleurs, 
Rosse d'une note fantasque 
Cassandrc son souffre-douleurs. 



Battant de Taile avec sa manche 
Comme un pingouin sur un écueil. 
Le blanc pierrot, par une blanche, 
Passe la tète et cligne l*œil» 

Lé docteur bolonais rabâche 
Avec la basse aux sons traînés j 



U £AiAUX ET CAMÉES. 

Polichinelle, qui se fâche, 
Se trouve une croche pour nez. 



Heurtant ïrivelin, qui se mouche 
Avec un trille extravagant, 
A Colombine Scaramouche 
Rend son éventail ou son gant. 



Sur une cadence se ^Hissc 
Un domino ne laissant voir 
Qu'un malin regard en coulisse 
Aux paupières de satin noir.' 



Ah ! fine barbe de dentelle, 
Que fait voler un souffle pur, 
Cet arpège m*a dit : C'est elle ! 
Malgré tes réseaux, j*en suis sûr. 

Et j'ai reconnu, rose et fraîche. 
Sous Taffreux profil de carton, 
Sa lèvre au fin duvet de pécho. 
Et la mouche de son menton. 



ÉMÂliX £T CAMÉES. 25 



IV 



CLAIR DE LUNE SENTIMENTAL 



A travers la folle risée 

Que Saint-Marc renvoie au Lido, 

Une gamme monte en fusée, 

Comme au clair de lune un jet d'eau. . . 

A Tair qui jase d'un ton bouffe 
Et secoue au vent ses grelots, 
Un regret, ramier qu'on étouffe, 
Par instant mêle ses sanglots. 

Au loin, dans la brume sonore, 
Conmie un rêve presque effacé, 
J'ai revu, pâle et triste encore. 
Mon vieil amour de l'an passé. 

Mon âme en pleurs s'est souvenue 
De l'avril, où, guettant au Lois 
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26 ÉMAUX ET CAMÉES. 

La violette à sa venue, 

Sous rherbe nous mêlions nos doigts. . . 



Cette note de chanterelle, 
Vibmnt comme rharmonica, 
C*est la voix enfantine et grêle, 
flèche d'argent qui me piqua. 

Le son en est si faux, si tendre, 
Si moqueur, si doux, si cruel. 
Si froid, si brûlant, qu'à l'entendre 
On ressent un plaisir mortel, 

Et que mon cœur, comme la voûte 
Dont l'eau pleure dans un bassin, 
Laisse tomber goutte par goutte 
Ses larmes rouges dans mon sein. 

tîovial et mélancolique, 
Ah ! vieux thème du carnaval 
Où le rire aux larmes réplique, 
Que ton chai me m'a fait de mal! 



SYMPHONIE EN BLANC MAJEUR 



De leur col blanc courbant les lignes, 
On voit dans les contes du Nord, 
Sur le vieux Rhin, des femmes-cygnes 
Nager en chantant près du bord ; 

Ou, suspendant à quelque branche 
Le plumage qui les revêt. 
Faire luire leur peau plus blanche 
Que la neige de leur duvet. 

De ces femmes il en est une, 
Qui chez nous descend quelquefois, 
Blanche comme le clair de lune 
Sur les glaciers dans les cieux froids ; 






28 ÉMAUX ET CAMÉES. 

Conviant la vue enivrée 
De sa boréale fraîcheur 
A des régals de chair nacrée, 
A des débauches de blancheur ! 



Son sein, neige moulée en globe. 
Contre ses camellias blancs 
£t le blanc satin de sa robe 
Soutient des combats insolents. 



Dans ces grandes batailles blanches, 
Satin et fleurs ont le dessous, 
Et, sans demander leurs revanches. 
Jaunissent comme des jaloux . 

Sur les blancheurs de son épaule, 
Paros au grain éblouissant. 
Comme dans une nuit du pôle. 
Un givre invisible descend. 

De quel mica de neige vierge, 
De quelle moelle de roseau. 
De quelle hostie et de quel cierge 
A-t-on fait le blanc de sa peau? 



ÉMAUX ET CAMÉES. 29 

A-t-oii pris la goutte lactée 
Tachant Tazur du ciel d'hiver, 
Le lis à la pulpe argentée, 
La blanche écume de la mer, 



Le marbre blanc, chair froide et pâle, 
Où vivent les divinités ; 
L'argent mat, la laiteuse opale 
Qu iris nt de vagues clartés, 

L*ivoire, où ses mains ont des ailes, 
Et, comme des papillons blancs. 
Sur la pointe des notes frêles 
Suspendent leurs baisers tremblants; 

L'hermine vierge de souillure, 
Qui, pour abriter leurs frissons, 
Ouate de sa blanche fourrure 
Les épaules et les blasons ; 

Le vif-argjnt aux fleurs fantasques 
Dont les vitraux sont ramages ; 
Les blanches dentelles des vasques. 
Pleurs de Tondine en l'air figés; 

3. 
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L'aubépine de mai qui plie 
Sous les blancs frimas de ses fleurs ; 
L'albâtre où la mélancolie 
Aime à retrouver ses pâleurs ; 



Le duvet blanc de la colombe, 
Neigeant sur les toits du manoir, 
Et la stalactite qui tombe, 
Larme blanche de Tantre noir? 

Des Groenlands et des Norvéges 
Vient-elle avec Séraphita? 
Est-ce la madone des neiges, 
Un sphinx blanc que Thiver sculpta. 

Sphinx enterré par ravalanclic. 
Gardien des glaciers étoiles. 
Et qui sous sa poitrine blanche 
Cache de blancs secrets gelés? 

Fous la glace où calme il repose, 
OIi ! qui pourra fondre ce cœur? 
Oh ! qui pourra mellrc un ton rose 
Dans cette implacable blancheur? 



COQUETTERIE POSTHUME 



Quand je mourrai, que Ton me mette, 
Avant de clouer mon cercueil. 
Un peu de ronge à la pommette, 
Un peu de noir au bord de l'œil. 

Car je veux, dans ma bière close, 
Comme le soir de son aveu , 
Rester éternellement rose 
Avec du kh*ol sous mon œil bleu. 

Pas do suaire en toile fuie. 
Mais drapez-moi dans les plis blancs 
De ma robe de mousseline, 
De ma robe à treize volants. 
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C'est ma parure préférée ; 
Je la portais quand je lui plus. 
Son premier regard l'a sacrée, 
Et depuis je ne la mis plus. 



Posez-moi, sans jaune immortelle, 
Sans coussin de larmes brodé. 
Sur mon oreiller de dentelle 
De ma chevelure inondé. 

Cet oreiller, dans les nuits folles, 
A vu dormir nos fronts unis. 
Et sous le drap noir des gondoles 
Compté nos baisers infinis. 

Entre mes mains de cire pâle. 
Que la prière réunit, 
Tournez ce chapelet d'opale , 
Par le pape à Rome bénit : 



Je 1 égrènerai dans la couche 
D'où nul encor ne s'est levé ; 
Sa bouche en a dit sur ma bouche 
Chaque Patei^ei chaque Ave. 



DIAMANT DU CŒUR 



Tout amoureux, de sa maîtresse, 
Sur son cœur ou dans son tiroir, 
F*ossède un gage qu'il caresse 
Aux jours de regret ou d*espoir. 

L'un d'une chevelure noire, 
Par un sourire encouragé, 
A pris une boucle que moire 
Un reflet bleu d'aile de geai. 

L'autre a, sur un cou blanc qui ploie, 
Co\ipé par derrière un flocon 
Retors et fin comme la soie 
Que l'on dévide du cocon. 
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Un troisième, au fond d'une boîte, 
Reliquaire du souvenir, 
Cache un gant blanc, de forme étroite. 
Où nulle main ne peut tenir. 

Cet autre, pour s'en faire un cliarmc. 
Dans un sachet, d'un chiffre orné, 

r 

Coud des Yiolettes de Parme, 
Frais cadeau qu'on reprend fané. 

Celui-ci baise la pantoufle 
Que Cendrillon perdit un soir ; 
Et celui-là conserve un souffle 
Dans la barbe d'un masque noir. 

• 

Moi, je n'ai ni boucle lustrée, 
Ni gant, ni bouquet, ni soulier. 
Mais je garde, empreinte adorée. 
Une larme sur un papier : 

Pure rosée, unique goutte, 
D'un ciel d'azur tombée un jour, 
Joyau sans prix, perle dissoute 
Dans la coupe de mon amour. 
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Et, pour moi, cotte obscure tache 
Reluit comme un écrin d'Ophyr, 
Et du vélin bleu se détache. 
Diamant éclos d'un saphir. 



Cette larme, qui fait ma joie, 
Roula, trésor inespéré. 
Sur un de mes vers qu'elle noie, 
D'un œil qui n'a jamais pleuré ! 



PREMIER SOURIRE DU PRINTEMPS 



Tandis qu'à leurs œuvres perverses 
Les hommes courent haletants, 
Mars qui rit, malgré les averses, 
Prépare en secret le printemps. 

Pour les petites pâquerettes. 
Sournoisement lorsque tout dort. 
Il repasse des collerettes 
Et cisèle des houtons d or. 

Dans le verger et dans la NÎgnc, 
Il s'en va, furtif perniquier. 
Avec une houppe de cygne. 
Poudrer a frimas l'an-andier. 
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La nature au lit se repose, 
Lui descend au jardin désert, 
Et lace les boutons de rose 
Dans leur corset de velours vert. 



Tout en, composant des solfèges, 
Qu'aux merles il siffle à mi-voix, 
Il sème aux prés les perce-neiges 
Et les violettes aux Lois. 

Sur le cresson de la fontaine 
Où le cerf boit, Toreille au guet, 
De sa main cachée il égrène 
Les grelots d'argent du muguet. 



Sous rherbc, pour que tu la cueilles, 
Il met la fraise au teint vermeil. 
Et te tresse un chapeau de feuilles 
Pour te garantir du sdeil. 

Puis, lorsfjue sa besogne est faite, 
Et que son règne va finir, 
Au seuil d'Avril tournant la tête, 
U dit : « Printemps, tu peux venir ! » 

4 



CONTRALTO 



On voil dans le Musée antique, 
Sur un lit de marbre sculpté, 
Une statue énigmatique 
D'une inquiétante beauté. 

Est-ce un jeune homme? est-ce une femme, 
Une déesse, ou bien un dieu? 
L'amour, ayant peur dëtre infâme, 
Hésite et suspend son aveu. 

Dans sa pose malicieuse^ 
Elle s*étendj le dos tourné 
Devant la foule curieuse. 
Sur son coussin capitonné. 
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Pour faire sa beauté maudite, 
Chaque sexe apporta son don. 
Tout homme dit : C'est Aphrodite ! 
Toute femme : C'est Cupidon ! 



Sexe douteux, grâce certaine, 
On dirait ce corps indécis 
Fondu, dans Teau de la fontaine, 
Sous les baisers de Salmacis. 

Chimère ardente, effort suprême 
De Tart et de la volupté. 
Monstre charmant, comme je t'aime 
Avec ta multiple beauté ! 

Bien qu'on défende ton approche, 
Sous la draperie aux plis droits 
Dont le bout à ton pied s'accroche, 
Mes yeux ont plongé bien des fois. 

Rêve de poëte et d'artiste, 
Tu m'as bien des nuits occupé, 
Et mon caprice qui p'ersiste 
Ne convient pas qu'il s'est trompé. 
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Huis seulement il se transpose, 
Et, passant de la forme au son, 
Trouve dans sa métamorphose 
La jeune fille et le garçon. 



Que tu me plais, ô timbre étrange! 
Son double, homme et femme à la fois, 
Contralto, bizarre mélange, 
Hermaphrodite de la voix! 

C'est Roméo, c'est Juliette, 
Chantant avec un seul gosier ; 
Le pigeon rauque et la fauvette 
Perchés sur le même rosier; 

C'est la châtelaine qui raille 
Son beau page parlant d'amour ; 
L'amant au pied de la muraille, 
La dame au balcon de sa tour; 

Le papillon, blanche étincelle, 
Qu'en ses détours et ses ébats 
Poursuit un papillon fidèle. 
L'un volant haut et l'autre bas; 
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L'ange qui descend et qui monte 
Sur Tescalier d'or voltigeant, • 

La cloche mêlant dans sa fonte 
La voix d'airain, la voix d'argent; 



La mélodie et 1 harmonie, 

Le chant et l'accompagnement, 

Â la grâce la force unie, 

La maîtresse embrassant l'amant ! 

Sur le pli de sa jupe assise. 
Ce soir, ce sera Cendrillon 
Causant près du feu qu'elle attise 
Avec son ami le grillon; 

Demain le valeureux Ârsace 
A' son courroux donnant l'essor. 
Ou Tancrède avec sa cuirasse. 
Son épéc et son casque d'or ; 

Desdemona chantant le saule, 
Zerline hernant Mazetto, 
Ou Halcolm le plaid sur l'épaule, 
C'est toi que j'aime, ô contralto! 

i. 
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Nature charmante et bizarre 
Que Dieu d*un double attrait para, 
Toi qui pourrais, comme Gulnare, 
Être le Kaled d'un Lara, 

Et dont la voix, dans sa caresse, 
Réveillant le cœur endormi, 
Mêle aux soupirs de la maîtresse 
L'accent plus mile de Tami ! 



GŒRULEI OGULI 



Une femme mystérieuse, 
Dont la beauté trouble mes sens, 
Se tient debout, silencieuse. 
Au bord des flots retentissants. 

Ses yeux, où le ciel se reflète, 
Mêlent à leur azur amer, 
Qu'étoile une bumide paillette. 
Les teintes glauques de la mer. 

Dans les langueurs de leurs prunelles, 
Une grâce triste sourit; 
Les pleurs mouillent les étincelles 
Et la lumière s'attendrit. 
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Et leurs cils comme des mouettes 
Qui rasent le flot aplam', 
Palpitent, ailes inquiètes, 
Sur leur azur indéfini. 



Comme dans Teau bleue et profonde, 
Où dort plus d*un trésor coulé, 
On y découvre à travers Tonde 
La coupe du roi de Thulé. 

Sous leur transparence verdâtre. 
Brille parmi le goëmon, 
L'autre perle de Cléopâtre 
Près de l'anneau de Salomon. 

La couronne au gouffre lancée 
Dans la ballade de Schiller, 
Sans qu'un plongeur l'ait ramassée, 
Y jellc encor son reflet clair. 

Un pouvoir magique m'entraîne 
Vers l'abîme de ce regard. 
Comme au sein des eaux la sirène 
Attirait Ilarald llarfagar. 
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Mon âme, avec la violence 
D'un irrésistible désir, 
Au milieu du gouffre s'élance 
Vers Tombre impossible à saisir. 



Montrant son sein, cachant sa queue, 
La sirène amoureusement 
Fait ondoyer sa blancheur bleue 
Sous rémail vert du flot dormant. 

L'eau s'enfle comme une poitrine 
Aux soupirs de la passion ; 
Le vent, dans sa conque marine. 
Murmure une incantation. 

a Oh ! viens dans ma couche de nacre, 
Mes bras d'onde t'enlaceront ; 
Les flots, perdant leur saveur acre, 
Sur ta bouche, en miel couleront. 

Laissant bruire sur nos tètes, 
La mer qui ne peut s'apaiser, 
Nous boirons Toubli des tempêtes 
Dans la coupe de mon baiser. » 
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Ainsi parle la voix humide 
De ce regard céruléen, 
Et mon cœur, sous Fonde perfide, 
Se noie et consomme Thymen. 



RONDALL\ 



Enfant aux airs d'impératrice, 
Colombe au regard de fauœn, 
Tu me hais, mais c'est mon caprice 
De me planter sous ton balcon. 

Là, je veux, le pied sur la borne, 
Pinçant les nerfs, tapant le bois, 
Faire luire à ton carreau morne 
Ta lampe et ton front à la fois* 

Je défeilds à toute guitare 
De bourdonner aux alentours* 
Ta rue est à moi ; —^ je la barre 
Pour y chanter seul mes amours^ 
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Et je coupe 1 js deux oreilles 
Au premier racleur de jambon, 
Qui devant la chambre où tu veilles 
Braille un couplet mauvais ou bon. 



Dans sa gaine mon couteau bouge ; 
Allons, qui veut de l'incarnat? 
A son jabot qui veut du rouge 
Pour faire un bouton de grenat? 

Le sang dans les veines s'ennuie, 
Car il est fait pour se montrer; 
Le temps est noir, gare la pluie! 
Poltrons, hâtez-vous de rentrer. 

Sortez, vaillants! sortez, bravaches! 
L'avant-bras couvert du manteau, 
Que sur vos faces de gavaches 
J'écrive des croix au couteau ! 



Qu'ils s'avancent! seuls ou par bande, 
De pied ferme je les attends. 
A ta gloire il faut que je fende 
Les naseaux de ces capitans. 
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Au niisseau qui gène ta marche 
Et pourrait salir tes pieds blancs, 
Corps du CShrist! je veux faire une arche, 
Avec les côtes des galants. 



Pour te prouver combien je t'aime, 
Dis, je tuerai qui lu voudras : 
J'attaquerai Satan lui-même. 
Si pour linceul j'ai tes deux draps. 

Porte sourde. — Fenêtre aveugle ! 
Tu dois pourtant ouïr ma voix ; 
Clomme un taureau blessé je beugle. 
Des chiens excitant les abois! 

Au moins plante mi clou dans ta porte : 
Un clou pour accrocher mon cœur. 
A quoi sert que je le remporte 
Fou de rage, mort de langueur? 



NOSTALGIES D'OBÉLISQUES 



L'OBÉLISQUE DE PARIS 

Sur cette place je m'ennuie, 
Obélisque dépareillé ; 
Neige, givre, bruine et pluie 
Glacent mon flanc déjà rouillé; 

Et ma vieille aiguille, rougie 
Aux fournaises d'un ciel de feu, 
Prend des pâleurs de nostalgie 
Dans cet air qui n'est jamais bleu» 

Devant les colosses moroses 

Et les pylônes de Luxor, 

Près de nioh frère aux teintes roses 

Que ne suis-jé debout encorj 
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Plongeant dans l'azur immuable, 
Mon pyramidion vermeil 
Et de mon ombre, sur le sable, 
Écrivant les pas du soleil ! 



lîhamsès, un jour mon bloc superbe, 
Où Tétemité s'ébréchait, 
Roula, fauché comme un brin d'herbe, 
Et Paris s'en fit un hochet. 

La sentinelle granitique. 
Gardienne des énormités. 
Se dresse entre un faux temple antique 
Et la Chambre des députés. 

Sur l'échafaud de Louis seize, 
Monolithe au sens aboli, 
On a mis mon secret, qui pèse 
Le poids de cinq mille ans d'oubli. 

Les moineaux francs souillent ma têto. 
Où s'abattaient dans leur essor 
L'ibis rose et lé gypaëte 
Au blanc plumage, aux serres d or. 



52 ÉMAUX ET CAMÉES. 

La Seine, noir égout des rues, 
FleuTe immonde fait de ruisseaux, 
Salit mon pied, que dans ses crues 
' Baisait le Nil, père des eaux. 



Le Nil, géant à barbe blanche 
Coiffé de lotus et de joncs, 
Versant de son urne qui penche 
Des crocodiles pour goujons ! 

Les chars d'or étoiles de nacre 
Des grands Pharaons d'autrefois. 
Rasaient mon bloc heurté du fiacre 
Emportant le dernier des rois. 

Jadis, devant ma pierre antique. 
Le pschent au front, les prêtres saints 
Promenaient la bari mystique 
Aux emblèmes dorés et peints ; 

Hais aujourd'hui, pilier profane 
Entre deux fontaines campé. 
Je vois passer la courtisane 
Se renversant dans son coupé. 



ÉMAUX ET CAMÉES. 55 

Je vois, de janvier à décembre, 
La procession des bourgeois, 
Les Solons qui vont à la Chambre, 
Et les Arthurs qui vont au bois. 



Oh ! dans cent ans quels laids squelettes 
Fera ce peuple impie et fou. 
Qui se couche sans bandelettes 
Dans des cercueils que ferme un cloii, 

Et n'a pas même d'hypogées 
A Tabri des corruptions, 
Dortoirs où, par siècles rangées. 
Plongent les générations ! 

Sol sacré des hiéroglyphes 

Et des secrets sacerdotaux, 

Oà les sphinx s'aiguisent les griffes 

Sur les angles des piédestaux ; 

Oà sous le pied sonne la crypte, 
Où Tépervier couve son nid, 
Je te pleure, ô ma vieille Egypte, 
Avec des larmes de granit ! 
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Il 



I/OBÉLISQUE DE LUKOR 



Je veille, unique sentinelle 
De ce grand palais dévasté, 
Dans la solitude éternelle, 
En face do Timmensité. 

A rhorizon que rien ne borne, 
Stérile, muet, infini, 
Le désert sous le soleil morne. 
Déroule son linceul jaimi. 

Au-dessus de la terre nue. 
Le ciel, autre désert d azur. 
Où jamais ne flotte une nue, 
S étale implacablement pur. 

Le Nil, dont i*eau ttiortô s*éfc)ime 
D une pellicule de ploinb, 
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Luit, ridé par l'hippopotame, 

Sous un jour mat tombant d'aplomb. 

Et les crocodiles rapaces, 
Sur le sable en feu des îlots, 
Demi-cuits dans leurs carapaces, 
Se pâment avec des sanglots. 

Immobile sur son pied grêle, 
L'ibis, le bec dans son jabot. 
Déchiffre au bout de quelque stèle 
Le cartouche sacré de Thot. 

L'hyène rit, le chacal miaule. 
Et, traçant des cercles dans l'air, 
L'épertier affamé piaule. 
Noire virgule du ciel clair. 

Mais ces bruits de la solitude 
Sont couverts par le bâillement 
Des sphinx, lassés de l'attitude 
Qu'ils gardent immuablement. 

Produit des blancs reflets du sable 
Et du soleil toujours brillant. 



5G ÉMAUX ET CAMÉES. 

Nul ennui ne t'esl comparable, 
Spleen lumineux de TOrient ! 

C'est toi qui faisais crier : grâce ! 
A la satiété des rois 
Tombant vaincus sur leur terrasse, 
Et tu m'écrases de ton poids. 

Ici jamais le vent n'essuie 
Une larme à l'œil sec descieux. 
Et le temps fatigué s'appuie 
Sur les palais silencieux. 

Pas un accident ne dérange 

La iacederéternité; 

L'Egypte, en^ce monde où tout change. 

Trône sur l'immobilité. 

Pour compagnons et pour amies, 
Quand l'ennui me prend par accès, 
J'ai les fellahs et les momies 
Contemporaines de Rhamses ; 

Je regarde un pilier qui penche. 
Un vieux colosse sans profil 



ÉMAUX ET CAMÉES. 57 

Et les canges à voile blanche 
Montant ou descendant le Nil. 



Que je voudrais, comme mon frère, 
Dans ce grand Paris transporté, 
Auprès de lui, pour me distraire. 
Sur une place être planté! 

Là4)as, il voit, à ses sculptures, 
S*arréter un peuple vivant, 
lératiques écritures. 
Que ridée épelle en rêvant. 

Les fontaines juxtaposées * 
Sur la poudre de son granit 
Jettent leur brumes irisées ; 
Il est vermeil, il rajeunit ! 

Des veines roses de Syène 
Gomme moi cependant il sort. 
Hais je reste à ma place ancienne, 
11 est vivant et je suis mort ! 



VIEUX DE LA VIEILLE 



15 DÉCEMBRE 



Par Tennui chassé de ma chambre, 
J*errais le long du boulevard : 
Il faisait un temps de décembre, 
Yent froid, fine pluie et brouillard ; 



Et là je vis, spectacle étrange. 
Échappés du sombre séjour, 
Sous la bruine et dans la fange. 
Passer des spectres en plein jour. 

Pourtant c'est la nuit que les ombres. 
Par un clair de lune allemand. 
Dans les vieilles tours en décombres, 
Reviennent ordinairement; 
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C'est la nuit que les Elfes sortent 
Avec leur robe humide au bord, 
Et sous les nénuphars emportent 
Leur valseur de fatigue mort; 



C'est la nuit qu*a lieu la revue 
Dans la ballade de SedUtz, 
Où l'Empereur, ombre entrevue, 
Compte les ombres d'AusterUtz. 

Hais des spectres près du G}innasc, 
A deux pas des Variétés, 
Sans brume ou linceul qui les gaze, 
Des spectres mouillés et crottés ! 

Avec ses dents jaune de tartre, 

Son crâne de mousse verdi, 
A Paris, boulevard Montmartre, 
Hob se montrant en plein midi ! 

La chose vaut qli*on la regarde, 
Trois fantômes de vieux grognards 
En uniforme de l*ex-garde, 
Atecdeux ombres de hussards! 
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Ou eût dit la lithographie 
Où, dessinés par un rayon, 
Les morts, que RalTet déifie. 
Passent, criant : Napoléon ! 



Ce n'étaient pas les morts qu'éveille 
Le son du nocturne tambour, 
Mais bien quelques Vieux de la Vieille 
Qui célébraient le grand retour. 

Depuis la suprême bataille, 
L*un a maigri, l'autre grossi; 
L'habit, jadis fait à leur taille. 
Est trop grand ou trop rétréci. 

Nobles lambeaux, défroque épique. 
Saints haillons, qu'étoile une croix. 
Dans leur ridicule héroïque 
Plus beaux que des manteaux de rois! 

Un plumet énervé palpite 
Sur leur kolbach fauve et pelé; 
Près des trous de balle, la mite 
A rongé leurdoUnan criblé; 
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Leur culotte de peau trop large 
Fait mille plis sur leur fémur; 
Leur sabre rouillé, lourde charge, 
Embarrasse leur pied peu sûr ; 



Ou bien un embonpoint grotesque, 
Avec grand'peiiie boulonné. 
Fait un poussah, dont on rit presque. 
Du vieux héros tout chevronné. 

Ne les raillez pas, camarade; 
Saluez plutôt chapeau bas 
Ces Achilles d'une Iliade 
Qu Homère n'inventerait pas. 

Respectez leur tête chenue ! 

Sur leur front par vingt cieux bronze, 

La cicatrice continue 

Le sillon que l'âge a creusé. 

Leur peau, bizarrement noircie, 
Dit l'Egypte aux soleils brûlants; 
Et les neiges de la Russie 
Poudrent encor leurs cheveux blancs. 
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Si leurs mains tremblent, c'est sans doute 

Du froid de la Bérésina ; 

Et s'ils boitent, c est que la route 

Est longue du Caire à Wilna; 



S'ils sont perclus, c'est qu'à la guerre 
Les drapeaux étaient leurs seuls draps ; 
Et si leur manche ne va guère, • 
C'est qu'un boulet a pris leur bras. 

Ne nous moquons pas de ces hommes 
Qu'en riant le gamin poursuit; 
Ils furent le jour dont nous sommes 
Le soir et peut-être la nuit. 

Quand on oublie, ils se souviennent! 
Lancier rouge et grenadier bleu, 
Au pied de la colonne, ils viennent 
Comme à l'autel de leur seul dieu« 

Là, fiers de leur longue soulfranc<î. 
Reconnaissants des maux subis. 
Ils sentent le cœur de la France 
Battre sou§ leurs pauvres habits ; 
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Aussi les pleurs trempent le rire 
En voyant ce saint carnaval, 
Cette mascarade d'empire 
Passer comme un matin de bal ; 



Et Taigle de la grande armée 
Dans le ciel qu'emplit son essor, 
Du fond d'une gloire enflammée, 
Étend sur eux ses ailes d'or! 



TRISTESSE EN MER 



Les mouettes volent et jouent; 
Et les blancs coursiers de la mer, 
Cabrés sur les vagues, secouent 
Leurs crins échevelés dans Tair. 



Le jour tombe; une fine pluie 
Éteint les fournaises du soir, 
Et le steam-boat crachant la suie 
Rabat son long panache noir. 

Plus pâle que le ciel livide 
Je vais au pays du charbon, 
Du brouillard et du suicide; 
— Pour se tuer le temps est l)on. 
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Mon désir avide se noie 
Dans le gouiïre amer qui blanchit ; 
Le vaisseau danse, Teau tournoie, 
Le vent de plus en plus fraîchit. 

Oh ! je me sens Tàme navrée ; 
L'Océan gonfle, en soupirant, 
Sa poitrine désespérée, 
Comme un ami qui me comprend. 

Allons, peines d*amour perdues. 
Espoirs lassés, illusions 
Du socle idéal descendues. 
Un saut dans les moites sillons ! 

A la mer, souffrances passées, 
Qui revenez toujours, pressant 
Vos blessures cicatrisées 
Pour leur faire pleurer du sang ! 

A la mer, spectres de mes rêves, 
Regrets aux mortelles pâleurs 
Dans un cœur rouge ayant sept glaives 
C!omme la Hère des Douleurs. 
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Chaque fantôme plonge et lutte 
Quelques instants avec le flot 
Qui, sur lui, ferme sa volute 
Et Tengloutit dans un sanglot. 



Lest de l'âme, pesant bagage. 
Trésors misérables et chers, 
Sombrez, et dans votre naufrage 
Je vais vous suivre au fond des mers! 



Bleuâtre, enflé, méconnaissable, 
Bercé par le flot qui bruit. 
Sur l'humide oreiller du sable 
Je dormirai bien cette nuit! 

.... Mais une femme dans sa mante 
Sur le pont assise à l'écart. 
Une femme jeune et charmante 
Lève vers moi son long regard. 

Dans ce regard, à ma détresse 
La Sympathie aux bras ouverts 
Parle et sourit, sœur ou maîtresse. 
Salut yeux Meiis^ bonsoir flots verts! 
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Les mouettes volent et jouent; 
Et les blancs coursiers de la mer, 
Cabrés sur les vagues secouent 
Leurs crins échevelés dans Tair. 



k UNE ROBE ROSE 



Que tu me plais dans celle robe 
Qui te déshabille si bien, 
Faisant jaillir ta gorge en globe, 
Montrant tout nu ton bras païen ! 

Frêle comme une aile d'abeille, 
Frais comme un cœur de rose-thé, 
Son tissu, caresse vermeille. 
Voltige autour de ta beauté. 

De répiderme sur la soie 
Glissent des frissons argentés, 
Et TétofTe à la chair renvoie 
Ses éclairs roses reflétés. 
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D'où te vient cette robe étrange 
Qui semble faite de ta chair, 
Trame vivante qui mélange 
Avec ta peau son rose clair? 



Est-ce à la rougeur de l'aurore, 
A la coquille de Vénus , 
Au bouton de sein près d*éclore, 
Que sont pris ces tons inconnus? 

Ou bien Tétofie est-elle teinte 
Dans les roses de ta pudeur? 
Non; vingt fois modelée et peinte, 
Ta forme connaît sa splendeur. 

Jetant le voile qui te pèse, 
Réalité que Tart rêva, 
Comme la princesse Borghèse 
Tu poserais pour Ganova. 

Et ces plis roses sont les lèvres 
De mes désirs inapaisés. 
Mettant au corps dont tu les sèvres 
Une tunique de baisers. 



LE MONDE EST MÉCHANT 



Le monde est méchant, ma petite : 
Avec un sourire moqueur 
Il dit qu'à ion côté palpite 
Une montre en place de cœur. 

— Pourtant ton sein ému s'élève 
Et s'abaisse comme la mer, 
Aux bouillonnements de la sève 
Circulant sous ta jeune chair. 



Le monde est méchant, ma petite 
Il dit que tes yeux vifs sont morts 
Et se meuvent dans leur orbite 
A temps égaux et par ressorts. 
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— Pourtant une larme irisée 
Tremble à tes cils, mouvant rideau, 
Comme une perle de rosée 

Qui n*est pas prise au verre d'eau. 

Le monde est méchant, ma petite : 
Il dit que tu n'as pas d'esprit, 
Et que les vers qu'on te récite 
Sont pour toi comme du sanscrit. 

— Pourtant, sur ta bouche vermeille, 
Fleur s'ouvrant et se refermant, 

Le rire, intelligente abeille. 
Se pose à chaque trait charmant. 

C'est que tu m'aimes, ma petite^ 
Et que tu hais tous ces gens-là. 
Quitte-moi ; — comme ils diront vite i 
Quel coeur et quel esprit elle a ! 



INES DE LAS SIERRAS 



Â LA PETRA CAMARA 



Nodier raconte qu'en Espagne 
Trois officiers, cherchant un soir 
Une venta dans la campagne, 
Ne trouvèrent qu'un vieux manoir; 

Un vrai château d'Aime Radcliflc, 
Aux plafonds que le temps ploya, 
Aux vitraux rayés par la griffe 
Des chauves-souris de Goya, 

Aux vastes salles délabrées, 
Aux couloirs livrant leur secret. 
Architectures effondrées 
Où Piranèse se perdrait. 
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l^eiidaiit le souper, que regarde 
Une collection dVicux 
|)ans leurs cadres montant la garde, 
Un cri répond aux chants joyeux ; 



D*un long corridor en décombres, 
Par la lune bizarrement 
Entrecoupé de claifô et d'ombres. 
Débusque un fantôme charmant ; 

Peigne au chignon, basquine aux liuncheS) 
Une femme accourt en dansant. 
Dans les bandes noires et blanches 
Apparaissant, disparaissant. 

Avec une volupté morte, 
Cambrant les reins, penchant le cou, 
Elle s'arrête sur la porte, 
Sinistre et Ijelle à rendre fou. 

Sa robe, passée et fripée 
Au froid humide des tomljeaux, 
Fait luire, d'un rayon frappée. 
Quelques paillons sur ses lambeaux ; 

7 
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D'un pétale découronnëe 
A chaque soubresaut nerveux, 
La rose, jaunie et fanée, 
S'eUenille dans ses noirs cheveux 



Une cicatrice, pareille 
A celle d'un coup de poignard, 
Forme une couture vermeille 
Sur sa gorge d*un ton blafard ; 

Et ses mains pâles et fluettes. 
Au nez des soupeurs pleins d'effroi 
Entre-choquent les castagnettes, 
Gomme des dents claquant de froid. 

Elle danse, morne bacchante, 
La cachucba sur un vieil air. 
D'une grâce si provoquante, 
Qu'on la suivrait même en enfei*. 

Ses cils palpitent sur ses joues 
Gomme des ailes d'oiseau noir, 
Et sa bouche arquée a des moues 
A mettre un saint au désespoir. 
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Quand de sa jupe qui tournoie 
Elle soulève le volant, 
Sa jambe, sous le bas de soie, 
Prend des lueurs de marbre blanc. 



Elle se penche jusqu'à terre, 
Et sa main, d'un geste coquet. 
Comme on fait des fleurs d'un parterre. 
Groupe les désirs en bouquet. 

Est-ce un fantôme? Est-ce une femme? 
Un rêve, une réalité. 
Qui scintille comme une flamme 
Dans un tourbillon de beauté ? 

Cette apparition fantasque. 
C'est l'Espagne du temps passé. 
Aux frissons du tambour de basque 
S'élançant de son lit glacé. 

Et brusquement ressuscitée 
Dans un suprême boléro. 
Montrant sous sa jupe argenti'c 
La divisa prise au taureau. 
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La cicalrice qu'elle porte, 
C'est le coup de grâce donné 
A la génération morte 
Par chaque siècle nouveau-né. 



J'ai vu ce l'antônie au Gynnuiso, 
Où Paris entier radmi]*a, 
Lorsque, dans son linceul de gaze, 
Parut la Petra Camara, 

Impassible et passionnée, 
Fermant ses yeux morts de langueur, 
Et, comme Inès l'assassinée, 
Dansant un poignard dans le cœur ! 



ODELETTE ÂNACRÉONTIQCE 



Pour que je t'aime, ô mon poôle, 
Ne fais pas fuir par trop d'ardeur 
Mon amour, colombe inquiète, 
-Au ciel rose de la pudeur. 

L'oiseau qui marche dans l'allée 
S'effraye et part au moindre biuit ; 
Ma passion est chose ailée 
Kt s'envole quand on la suit. 

Muet comme l'Hermès de marbre, 
Sous la charmille pose-loi ; 
Tu verras bientôt de son arbre 
L'oiseim descendre sans effroi. 

7 
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Tes tempes sentiront près d'elles, 
Avec des souffles de fraîclieur, 
Une palpitation d'ailes 
Dans un tourbillon de blancheur, 

Et la colombe apprivoisée 
Sur ton épaule s'abattra, 
Et son bec à pointe rosée 
De ton baiser s'enivrera. 



FUHËE 



Là-bas, sous les arbres s'abrite 
Une cbaumière au dos bossu ; 
Le toit pencbe, le mur s'effrite, 
Le seuil de la porte est moussu. 

La fenêtre, un volet la boucbe ; 
Mais du taudis, comme au temps froid 
La tiède baleine d'une bouche, 
La respiration se voit. 

Un tire-bouchon de fumée, 
Tournant son mince filet bleu, 
De rame en ce bouge enfermée 
Porte des nouvelles à Dieu. 



APOLLONIE 



J'aime ton nom d'Apolloiiir, 
Écho grec du sacré vallon, 
Qui, dans sa robuste harmonie. 
Te baptise sœur d'Apollon . 

Sur la lyre au plectre d'ivoire, 
Ce nom splendide et souverain. 
Beau comme l'amour et la gloire, 
Prend des résonnances d'airain. 

Classique, il fait plonger les Elfes 
Au fond de leur lac allemand, 
Kt senle la Pythie à Delphes 
Pourrait le porter dignement. 
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Quand relevant sa robe antique 
Elle s*assoit au trépied d'or, 
Et dans sa pose fatidique 
Attend le dieu qui tarde cncor. 



L'AYEUGLE 



On aveugle, au coin d'une borne, 
Hagard comme au jour un hibou. 
Sur son flageolet, d'un air morne. 
Tâtonne en se trompant de trou, 

Et joue un ancien vaudevilUe 
Qu'il fausse imperturbablement ; 
Son chien le conduit par la ville. 
Spectre diurne à Tœil dormant. 

• 

Les jours sur lui passent sans luire, 
Sombre, il entend le monde obscur, 
Et la vie invisible bruire 
Comme un torrent derrière un mur! 
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Dieu sait quelles chimères noires 
Hantent cet opaque cerveau ! 
Et quels illisibles grimoires 
L*idée écrit en ce caveau ! 



Ainsi dans les puits de Venise, 
Un prisonnier à demi fou, 
Pendant sa nuit qui s'éternise, 
Grave des mots avec un clou. 

Mais peut-être aux heures funèbres, 
Quand la mort souffle le flambeau, 
L'âme habituée aux ténèbres 
Y verra clair dans le tombeau ! 



LIED 



Ali mois d'avi il, lu terre est Jose 
Cojiiiiie la jeunesse et l'amour ; 
Pucelle encore, à peine elle ose 
Payer le Printemps <le retoui*. 

Au mois d(î juin, déjà plus jKile 
Et le cœur de désir troulilé, 
Avec rÉté tout brun de liàle 
KUe se caclie dans le hié. 

Au mois d'août, bacchante enivrée, 
Elle offre à l'/Vutomne son sein. 
Et roulant sur la peau tigrée. 
Fait jadiir le sang du raisin. 
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Kii décembre, petite vieille, 
Par les frimas poudrée à blanc, 
Dans ses rêves elle léveille 
L*lliver auprès d'elle ronflant. 



FANTAISIES D'HIYER 



Le nez rouge, la face blême, 
Sur un pupitre de glaçons, 
L'Hiver exécute son thème 
Dans le quatuor des saisons. 

Il chante d'une voix peu sûre 
Des airs vieillots et chevrotants ; 
Son pied glacé bat la mesure 
Et la semelle en même temps; 

Et comme Baendcl, dont la perruque 
Perdait sa farine en tremblant, 
Il fait envoler de sa nuque 
La neige qui la poudre à blanc. 
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II 



Daiis le bassin des Tuileries, 
Le cygne s'est pris en nageant, 
Et les arbres, comme aux féeries, 
Sont en filigrane d*argent. 

Les vases ont des fleurs de givre 
Sous la cbarmille aux blancs réseaux, 
Et sur la neige on voit se suivre 
Les pas étoiles des oiseaux 

Au piédestal où, court-vêtue, 
Vénus coudoyait Pbocion, 
L*Hiver a posé pour statue 
La Frileuse de Glodion. 



III 

Les femmes passent sous les arbres 
En martre, hermine et menu-vair, 
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Va les déesses, frileux marbros, 
Ont pris aussi l'habit d'hiver. 

La Vénus Anadyomène 
Est en pelisse à capuchon; 
Flore, que la brise malmène, 
ilonge ses mains dans son manchon. 

Et pour la saison, les bergères 
Dû Covsevox et de Coustou, 
Trouvant leurs écharpes légères, 
Ont des boas autour du cou. 



ÏV 



Sur la mode parisienne 

Le Nord pose ses manteaux lourds. 

Comme sur un Athénienne 

Un Scythe étendrait sa peau d'ours. 

Partout se mélange aux parures 
Dont Palmyre liabille l'Hiver, 
Le faste russe des fournires 
Que parfume le vétiver. 
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Et le Plaisir ni dans l'alcôve 
Quand, au milieu des Amours mis, 
l)es poils roux d'une bête fauve 
Sort le torse blanc de Vénus. 



Sous le voile qui vous protège. 
Défiant les regards jaloux, 
Si vous sortez par cette neige, 
Redoutez vos pieds andaloux ; 

hx neige saisit comme un moule 
L'empreinte de ce pied mignon 
Qui, sur le tapis blanc qu'il foule, 
Signe, à cbaque pas, votre nom. 

Ainsi guidé, l'époux morose 
Peut parvenir au nid caché 
Où, de froid la joue cncor rose, 
\ l'Aniour s'enlaça Psjclié. 



8. 



Ik SOURCE 



Tout près du lac, Cltre une source, 
Entre deux pierres, dans un coin ; 
Allègrement Tcau prend sa course 
Gomme pour s*en aller bien loin. 

Elle murmure : Oh ! quelle joie ! 
Sous la terre il faisait si noir ! 
Maintenant ma rive verdoie, 
Le ciel se mire à mon miroir. 

Les myosotis aux fleurs bleues 
Me disent : Ne m*oubUes pas ; 
Les libellules de leurs queues 
M'égratignent dans leius ébats; 
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Â ma coupe l*oiseau s*abreuve ; 
Qui sait? — Après quelques détours 
Peut-être deviendrai-je un fleuve 
Baignant vallons, rochers et toiu*s. 



Je broderai de mon écume 
Ponts de pierre, quais de granit, 
Emportant le steamer qui fume 
A rOcéan où tout finit. 

Ainsi la jeune source jase, 
Formant cent projets d'avenir ; 
Comme l'eau qui bout dans un vase, 
Son flot ne peut se contenir ; 

Mais le berceau touche à la tombe ; 
Le géant futur meurt petit ; 
Née à peine, la source tombe 
Dans le grand lac qui l'engloutit ! 



BUCHERS ET TOMBEAUX 



Le squelette était invisible 
Au temps heureux de l'Art païen; 
L*honime, sous la forme sensible, 
Content du beau, ne cherchait rien. 

Pas de cadavre sous la tombe. 
Spectre hideux de l'être cher, 
Comme d'un vêtement qui tombe 
Se déshabillant de sa chair, 

Et quand la pierre se lézarde, 
Parmi les c][30uvanlemenls, 
Montrant à l'œil ([ui s'y hasarde 
Uiiv3 armature d ossements; 
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Mais au feu du bûcher raTÎe 
Une pincée entre les doigts, 
Résidu léger de la vie, 
Qu*enscrrait Turne aux flancs étroits; 



Ce que le papillon de Tâme 
Laisse de poussière après lui. 
Et ce qui reste de la flamme 
Sur le trépied, quand elle a lui ! 

Entre les fleurs et les acanthe*? , 
Dans le marbre, joyeusement 
Amours, aegipans et bacchantes 
Dansaient autour du monument; 

Tout au plus un petit génie 
Du pied éteignait un flambeau; 
Et l'art versait son harmonie 
Sur la tristesse du lombeau. 

Les tombes étaient attrayantes : 
Comme on fait d'un enfant qui dort, 
D'images donc.^s et riantes 
Ta vie enveloppait la mirt; 
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La mort dissimulait sa face 
Aux trous profonds, au nez camard, 
Dont la hideur railleuse efface 
Les chimères du cauchemar. 

Le monstre, sous la chair splendide 
Cachait son fantôme inconnu, 
Et l'œil, de la vierge candide, 
Allait au bel éphèbe nu. 

Seulement, pour pousser à boire, 
Au banquet de Trimalcion, 
Une larve, joujou d'ivoire. 
Faisait son appaiition. 

Des dieux que l'art toujours révère 
Trônaient au ciel n armoréen ; 
Mais rOlympe cède au Calvaire, 
Jupiter au Nazaréen ; 

Une voix dit : Pan est mort ! — L'ombre 
S'étend. Comme sur un drap noir. 
Sur la tristesse immense et sombre 
Le blanc squelette se fait voir ; 
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Il signe les pierres funèbres 
De son parafe de fémurs, 
Pend son chapelet de vertèbres 
Dans les charniers, le long des murs. 



Des cercueils lève le couvercle 
Avec ses bras aux os pointus. 
Dessine ses c^tes en cercle 
Et rit de son large rictus. 

11 pousse à la danse macabre 
L'empereur, le pape et le roi, 
Et de son cheval qui se cabre 
Jette bas le preux plein d'eflroi ; 

Il entre chez la courtisane 
Et fait des mines au miroir, 
Du malade il boit la tisane, 
De Tavare ouvre le tiroir; 

Piquant Tattelage qui rue 
Avec un os pour aiguillon, 
Du laboureur à la charrue 
Termine en fosse le sillon; 



LE SOUPER DES ARMURES 



Biorn, étrange cénobite, 
Sur le plateau d*un roc pelé, 
Hors du temps et du monde, habite 
lia tour d'un burg démantelé. 

De sa porte Tesprit moderne 
En vain soulève le marteau. 
Biorn verrouille sa poterne 
Et barricade son château. 

Quand tous ont les yeux vers Taurorc, 
Biorn, sur son donjon perché, 
A rhorizon contemple encore 
lia I lace du soleil couché. 
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Ame rétrospective, il loge 
Dans son burg et dans le passé ; 
I^ pendule de son horloge 
Depuis des siècles est cassé. 



Sous ses ogives féodales 
Il erre, éveillant les échos, 
Et ses pas, sonnant sur les dalles. 
Semblent suivis de pas égaux. 

Il ne voit ni laïcs, ni prêtres. 
Ni gentilshommes, ni bourgeois. 
Mais les portraits de ses ancêtres 
Causent avec lui quelquefois. 

Et certains soirs, pour se distraire. 
Trouvant manger seul ennuyeux, 
Bioni, caprice funéraire, 
Invite à souper ses aïeux. 

Les fantômes, quand minuit sonne. 
Viennent armés de pied en cap; 
Biorn, qui malgré lui frissonne. 
Salue en haussant son hanap. 
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Pour s'asseoir, chaque panoplie 
l'ait un ^ngle avec son genou, 
Dont l'articulation plie 
En grinçimt comme un vieux verrou; 



Et tout d'une pièce, l'armure, 
h'un corps absent gauche cercueil. 
Rendant un creux et sourd murmure, 
Tombe entre les bras du fauteuil. 

Landgraves, rhingraves, burgraves, 
Venus du ciel ou de l'enfer. 
Us sont tous là, muets et graves, 
IjCs roides convives de fer! 

Dans l'ombre, un rayon fauve indique 
Un monstre, guivre, aigle à deux cous, 
Pris au bestiaire héraldique 
Sur les cimiers faussés de coups. 

Du mufle des bêtes difformes 
Dressant leurs ongles arrogants, 
Partent des panaches énormes. 
Des lambrequins extiavagants; 



ËNAUX KT CAMÉES. 101 

Mais les casques ouverts sont vides 
Comme les timbres du blason ; 
Seulement deux flammes lividt^ 
Y luisent d'étrange façon. 



Toute la ferraille est assise 
Dans la salle du vieux manoir, 
Et sur le mur l'ombre indécise 
Donne à chaque hôte un page noir. 

Les liqueurs aux feux des bougies 
Ont des pourpres d*un ton suspect, 
Les mets dans leui'S sauces rougies 
Prennent un singulier aspect. 

Parfois un corselet miroite, 
Un morion brille un moment ; 
Une pièce qui se déboîte 
Choit, sur la nappe, lourdement. 

L'on entend les battements d'ailes 
D'invisibles chauves-souris , 
Et les drapeaux des infidèles 
l*al|iilent le long du lambris. 
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Avec des mouvements fantasques 
Courbant leurs phalanges d*airain, 
Les gantelets versent aux casques 
Des raî'ades de yin du Rhin; 



Ou découpent au fil des dagues 
Des sangliers sur des plats d'or... 
Cependant passent des bruits vagues 
Par les orgues du corridor. 

La débauche devient farouche, 
On n'entendrait pas tonner Dieu ; 
Car, lorsqu'un fantôme découche, 
C'est le moins qu'il s'amuse un peu. 

Et la fantastique assemblée 
Se tracassant dans son hamois, 
L'orgie a sa rumeur doublée 
Du tintamarre des tournois. 

Gobelets, hanaps, vidrecomes, 
Vidés toujours, remplis en vain, 
Entre les mâchoires des heaumes 
Forment des cascades de vin. 
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Les hauberts en bombent leurs ventres, 
Et le flot monte aux gorgerins ; 
— Ils sont tous gris comme des chantres, 
Les vaillants comtes suzerains ! 



L'un allonge dans la salade 
Nonchalamment ses pédieux, 
L'autre à son compagnon malade 
Fait un serment fastidieux. 

Et des armures peu bégueules 
Rappellent, dardant leur boisson, 
Les lions lampassés de gueules 
Blasonnés sur leur écusson. 

D'une voix encore enrouée 
Par l'humidité du caveau, 
Max fredonne, ivresse enjouée. 
Un lied, en treize cents, nouveau. 

Albrecht, ayant le vin féroce. 
Se querelle avec ses voisms. 
Qu'il martèle, bossue et rosse. 
Comme il faisait des Sarrasins. 
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Échauffé, Fritz ôte son casque, 
Jadis par un crâne habité, 
Ne pensant pas que sans son mascpie 
Il semlilc un tronc décapité. 



Bientôt ils roulent pêle-mêle 
Sous la table parmi les brocs, 
Tête en bas, montrant la semelle 
De leurs souliers courbés en crocs. 

C'est un hideux champ de bataille 
Où les pots heurtent les armets, 
Où chaque mort par quelque entaille 
Au lieu de sang yoniit des mets. 

Et Biorn, le poing sur la cuisse, 
Les contemple, morne et hagard, 
Tandis que, par le vitrail suisse, 
L'aube jette son bleu regard. 



La troupe, qu'un rayon traverse, 
Pâlit comme au jour un flambetiii, 
Kt le plus ivrogne se ver^e 
Le coup d'étrier (hi tonih 'an. 
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Le coq chante, les spectres fuient 
Eij reprenant un air hautain^ 
Sur Toreillerde marbre appuient 
Leurs tètes lourdes du festin ! 



LA MONTRE 



Deux fois je regarde ma montre, 
Et deux fois âmes yeux distraits 
L'aiguille au même endroit se montre; 
Il 'est une heure. . . une heure après. 

La figure de la pendule 

En rit dans le salon voisin, 

Et le timbre d'argent module 

Deux coups vibrant comme un tocsin. 

Le cadran solaire me raille» 
En m'indiquant, de son long doigt, . 
Le chemin que sur la muraille 
A fait son ombre qui s'accroît. 
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Le clocher avec ironie 

Dit le vrai chiffre, et le beffroi, 

Reprenant la note finie, 

Â Tair de se moquer de moi. 



Tiens! la petite bête est morte. 
Je n ai pas mis, hier encor. 
Tant ma rêverie était forte, 
Au trou de rubis la clef d'or! 



Et je ne vois plus, dans sa boîte, 
Le fm ressort du balancier 
Aller, venir, à gauche, à droite, 
Ainsi qu'un papillon d'acier. 

t]'est bien de moi ! Quand je chevauche, 
L'Hippogrifié, au pays du Bleu, 
Mon corps sans âme se débauche. 
Et s'en va comme il plaît à Dieu ! 

L'éternité poursuit son cercle 
Autour de ce cadran muet, 
Et le temps, l'oreille au couvercle. 
Cherche ce coeur qui remuait, 
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Ce cœur que renfaiit croit en vie, 
Mt dont chaque pulsation 
Dans notre poiti inc est suivie 
D'une égale vibration, 



Il ne bat plus, mais son grand frère 
Toujours palpite à mon côté. 
— Celui que rien ne peut distraire, 
Quand jiî dormais, l'a remonté! 



LES NÉRÉIDES 



J'ai dans ma chambre une aquarelle 
Bizarre, et d'un peintre avec qui 
Mètre et rime sont en querelle, 
— Théophile Kniatowski. 

Sur l'écume blanche qui frange 
Le manteau glauque de la mer 
Se groupent eu bouquet étrange 
Trois nymphes, fleurs du gouffre amer. 

Comme des lis noyés, la houle 
Fait dans sa volute d'argent 
Danser leurs beaux corps qu'elle i ouïe, 
Les élevant, les submergeant. 

10 
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Sur leurs têtes blondes, coifTées 
De pétoncles et de roseaux, 
Elles mêlent, coquettes fées, 
L'écrin et la flore des eaux. 



Vidant sa nacre, l'huître à perle 
Constelle de son blanc trésor 
Leur gorge, où le flot qui déferle 
Suspend d'autres perles encor. 

Et, jusqu'aux hanches soulevées 
Par le bras des Tritons nerveux. 
Elles hiiseiit, d'azur lavées. 
Sous l'or vert de leurs longs cheveux. 

Plus bas, leur blancheur sous l'eau bleue 
Se glace d'un visqueux frisson, 
Et le torse finit en queue. 
Moitié femme, moitié poisson. 

Hais qui regarde la nageoire 
Et les reins aux squammeux replis^ 
En voyant les bustes d'ivoire 
Par le baiser des mers polis? 
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A l'horizon, — piquant mélange 
De fable et de réalité, — 
Paraît un vaisseau qui dérange 
Le chœur marin épouvanté. 



Son pavillon est tricolore ; 
Son tuyau vomit la vapeur ; 
Ses aubes fouettent l'eau sonore, 
Et les nymphes plongent de peur. 

Sans crainte elles suivaient par troupes 
Les trirèmes de l'Archipel, 
Et les dauphins, arquant leurs croupes, 
D'Arion attendaient l'appel. 

Mais le steam-boat avec ses roues, 
Comme Yulcain battant Vénus, 
SoufQèterait leurs belles joues 
Et meurtrirait leur membres nus. 



Adieu fraîche mythologie ! 
Le paquebot passe et, de loin. 
Croit voir sur la vague élargie 
Une culbute de marsouin. 



LES ACCROCHE-CŒURS 



Ravivant les langueurs nacrées 
De les yeux battus et vainqueurs, 
En mèches de parfum lustrées 
Se courbent deux accroche-cœurs. 

A voir s'arrondir sur tes joues 
Leurs orbes tournés par tes doigts, 
On dirait les petites roues 
Du char de Mab fait d'une noix ; 

Ou Tare de TAmour dont les pointes, 
Pour une flèche à décocher, 
En cercle d'or se sont rejointes 
A la tempe du jeune arclier. 
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Pourtant un scrupule me trouble, 
Je n'ai qu'un cœur, — alors pourquoi, 
Coquette, un accroche-cœur double? 
Oui donc y pends-tif près de moi? 



10. 



LA ROSE-THÉ 



La plus délicate des roses 
Est, à coup sûr, la rose-tbé. 
Son boulon aux feuilles mi-closes 
De carmin à peine est teinté. 

On dirait une rose blanche 
Qu*aurait fait rougir de pudeur, 
En la lutinant sur la branche, 
Un papillon trop plein d'ardeur. 

Son tissu rose et diaphane 
De la chair a le velouté ; 
Auprès, tout incarnat se fane 
Ou prend de la vulgarité. 
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Gomme un teint aristocratique 
Noircit les fronts bruns de soleil, 
De ses sœurs elle rend rustique 
Le coloris chaud et vermeil. 



Mais, si votre main qui s* en joue, 
A quelque bal, pour son parfum, 
La rapproche de votre joue. 
Son frais éclat devient commun. 

11 n'est pas de rose assez tendre 
Sur la palette du printemps?, 
Madame, pour oser prétendre 
Lutter contre vos dix-sept ans. 

• 

La peau vaut mieux que le pétale. 
Et le sang pur d*un noble cœur 
Qui sur la jeunesse s*étale. 
De tous les roses est vainqueur ! 



GÂRHEN 



Carmen est maigre, — un trait de bistre 
Cerne son œil de gitana. 
Ses cheveux sont d'un noir sinistre, 
Sa peau, le diable la tanna. 

Les femmes disent qu'elle est laide. 
Mais tous les hommes en sont fous : 
Et l'archevêque de Tolède 
Chante la messe à ses genoux ; 

Cai* sur sa nuque d'ambre fauve 
Se tord un énorme chignon 
Qui, dénoué, fait dans l'alcôve 
Une mante à son corps mignon. 
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Et, parmi sa pâleur, éclate 

Une bouche aux rires vainqueurs ; 

Piment rouge, fleur écarlate, 

Qui prend sa pourpre au sang des cœurs. 



Ainsi faite, la moricaudo 
Bat les plus altières beautés, 
Et de ses yeux la lueur chaude 
Rend la flamme aux satiétés. 

Elle a dans sa laideur piquante 
Un grain de sel de cette mer 
D'où jaillit, nue et provocante, 
L*àcre Vénus du gouffre amer. 



CE QUE DISENT LES HIRONDELLES 



CHANSON b'aUTOMNE 



Déjà plus d'une feuille sèche 
Parsème les gazons jaunis ; 
Soir et matin la brise est fraîche, 
Hélas ! les beaux jours sont finis ! 

On voit s'ouvrir les fleurs que garde 
Le jardin, pour dernier trésor : 
Le dahlia met sa cocarde 
Et le souci sa toque d'or. 

La pluie au bassin fait des bulles ; 
Les hirondelles sur le toit 
Tiennent des conciliabules : 
Voici rhiver, voici le froid ! 
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Elles s'assemblent par centaines, 
Se concertant pour le départ. 
L'une dit : a Oh ! que dans Athènes 
Il fait bon sur le vieux rempart! 



u Tous les ans j'y vais et je niche 
Aux métopes du Parthénon. 
Mon nid bouche dans la corniche 
Le trou d'un boulet de canon. )) 

L'autre : « J'ai ma petite chambre 

A Srayrne, au plafond d'un café. 

Les Badjis comptent leurs grains d'ambre 

Sur le seuil d'un rayon chaufié. 

(( J'entre et je sors, accoutumée 
Aux blondes vapeurs des chiboucks, 
Et, parmi des flots de fumée, 
Je rase turbans et tarbouchs. » 

Celle-ci : « J'habite un triglyphe 
Au fronton d'un temple, à Balbeck« 
Je m'y suspends avec ma griffe 
Sur mes petits au large bec. )> 
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Celle-là : « Voici mon adresse : 
Rhodes, palais des chevaliers ; 
Chaque hiver, ma tente s*y dresse 
Au chapiteau des noirs piliers. )> 

Ija cinquième : « Je ferai halte, 
Car l'âge m*alourdit un peu, 
Aux blanches terrasses de Malte, 
Entre Teau bleue et le ciel bleu. » 



La sixième : « Qu'on est à Taise 
Au Caire, en haut des minarets ! 
J empâte un ornement de glaise. 
Et mes quartiers d'hiver sont prêts. » 

« A la seconde cataracte. 
Fait la dernière, j'ai mon nid; 
J'en ai noté la place exacte. 
Dans le pschent d'un roi de granit. » 

Toutes : a Demain combien de lieues 
Auront filé sous notre essaim. 
Plaines brunes, pics blancs, mers bleues 
Brodant d'éciunc leur bassin ! m 
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Avec cris et battements d'ailes 
Sur la moulure aux bords étroits, 
Ainsi jasent les hirondelles 
Voyant venir la rouille aux bois. 

Je comprends tout ce qu'elles disent, 
Car le ix)ëtc est un oiseau ; 
Mais, captif, ses élans se brisent 
Contre un invisible réseau ! 

Des ailes ! des ailes ! des ailes ! 
Comme dans le cbanL de Ruckert, 
Pour voler, là-bas avec elles 
Au soleil d'or, au printemps vert ! 



Il 



NOËL 



Le ciel est noir, la terre est blanche ; 
— Cloches, carillonnez gaiement! — 
Jésus est né ; — la Vierge penche 
Sur lui son visage charmant. 

Pas de courtines festonnées 
Pour préserver Tenfant du froid ; 
Rien que les toiles d'araignées 
Qui pendent des poutres du toit. 

Il tremble sur la paille fraîche, 
Ce cher petit enfant Jésus, 
Et pour réchaufler dans sa crèche 
L'âne et le bœuf soufflent dessus. 
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La neige au cliaume coud ses franges, 
Mais sur le toit s'ouvre le ciel 
Et, tout en blanc, le chœur des anges 
Chante aux bergers : « Noël! Noël! • 



LES JOUJOUX DE LA MORTE 



La petite Marie est morte, 
Et son cercueil est si peu long 
Qu'il tient sous le bras qui l'emporte 
Comme un étui de violon. 

Sur le tapis et sur la table 
Traîne Théritage enfantin. 
Les bras ballants, Tair lamentable, 
Tout affaissé, gît le paiîtin. 

£t si la poupée est plus ferme, 
C'e^t la faute de son bâton ; 
Dans son œil une lirme germe. 
Un soupir gonfle son carton. 
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Une dinette abandonnée 
Wcle ses plats de bois verni 
A la troupe désarçonnée 
Des écuyers de Franconi. 



Li boîte à musiqu'} est muette ; 
Mais, quand on pousse le ressort 
Où se posait sa main fluette, 
Un murmure plaintif en sort. 

li'émotion chevrote et tremble 
Dans : Ah! vom dirai-jey maman î 
Le quadrille des lanciers semble 
Triste comme un enterrement. 

Et des pleurs vous mouillent la joue 
Quand la Donna è mobile 
Sur le rouleau qui tourne et joue 
Expire avec un son filé. 

le cœur se navre à ce mélange 
Puérilement douloureux, 
Joujoux d'enfant laissés par Tange, 
Berceau que la tombe a fait creux ! 



APRÈS LE FEUILLETON 



H^ colonnes sont alignées 
Au portique du feuilleton ; 
Elles supportent résignées 
Du journal le pesant fronton. 

Jusqu'à lundi je suis mon maître. 
Au diable chefs-d'œuvre mort-nés ! 
Pour huit jours je puis me permettre 
De TOUS fermer la porte au nez. 

Les ficeilôs des mélodrames 
N*ont plus le droit de se glisser 
Parmi le fil soyeux des trames 
Que mon caprice aime à tisser. 
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Voix de Tâme et de la nature, 
J'écouterai vos purs sanglots, 
Sans que les couplets de facture, 
M'étourdissent de leurs grelots. 



Et portant, dans mon verre â côtes, 
\a santé du temps disparu. 
Avec mes vieux rêves pour hôtes 
Je boirai le vin de mon cru : 



Le vin de ma propre pensée, 
Vierge de toute autre liqueur. 
Et que, par la vie écrasée. 
Répand la grappe de mon cœur ! 



LE CHATEAU DD SOUVENIR 



La main au front, le pied drns l'âtre. 
Je songe et cherche à revenir, 
Par delà le passé grisâtre, 
Au vieux château du Souvenir. 

Une gaze de brume estompe 
Arbres, maisons, plaines, coteaux, 
Et l'œil au carrefour qui trompe 
En vain consulte les poteaux. 

J'avance parmi les décombres 
De tout un monde enseveli. 
Dans le mystère des pénombres, 
A travers des limbes d'oubli. 
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Hais voici, blanche et diaphane, 
I^a Mémoire, au bord du chemin, 
Qui me remet, comme Ariane, 
Son peloton de fil en main. 

Désormais la route est certaine ; 
Le soleil voilé reparaît. 
Et du château la tour lointaine 
Pointe au-dessus de la forêt. 



Sous Tarcade où le jour s*émousse. 
De feuilles en feuilles tombant. 
Le sentier ancien dans la mousse 
Trace encor son étroit ruban. 

Mais la ronce en travers s'enlace ; 
La liane tend son filet. 
Et la branche que je déplace 
Revient et me donne un soufflet. 

Enfin au bout de la clairière. 
Je découvre du vieux manoir 
Los tourelles en poi>Tière 
Et les hauts toils en éteignoir. 
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Sur le comble aucune fumée 
Rayant le ciel d'un bleu sillon; 
Pas une fenêtre allumée 
D'une figure ou d'un rayon. 



Les chaînes du pont sont brisées ; 
Aux fossés, la lentille d'eau 
De ses taches vert-de-grisées 
Étale le glauque rideau. 

Des torUiosités de lierre 
Pénètrent dans chaque refend, 
Payant la tour hospitalière 
Qui les soutient... en l'étoufiant. 

IjC porche à la lune se ronge, 
Le temps le sculpte à sa façon, 
Et la pluie a passé l'éponge 
Sur les couleurs de mon blason. 



Tout ému, je pousse la porte 
Qui cède et geint sur ses pivots ; 
Un air froid en sort et m'apporte 
Le fade parfum des caveaux. 



ÉMAUX ET CAMÉES. i3t 

L'ortie aux morsures aiguës. 
La bardane au larges contours, 
Sous les ombelles des ciguës, 
Prospèrent dans Tangle des cours. 



Sur les deux chimères de marbre, 
Gardiennes du perron verdi, 
Se découpe l'ombre d'un arbre 
Pendant mon absence grandi. 

Levant leurs pattes de liomie 
Elles se mettent en arrêt. 
Leur regard blanc me questionne, 
Mais je leur dis le mot secret. 

Et je passe. — Dressant sa tête, 
Le vieux chien retombe assoupi, 
Et mon pas sonore inquiète 
L'écho dans son coin accroupi. 

Un jour louche et douteux se glisse 
Aux vitres jaunes du salon 
Où figurent, en haute lisse, 
Les aventures d'Apollon. 
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Daphné, les hanches dans Técorce, 
Étend toujours ses doigts toufTus ; 
Mais aux bras du dieu qui la force 
Elle s'éteint, spectre confua. 



Apollon, chez Âdmète, garde 
Un troupeau des mites atteint ; 
Les neuf Muscs, troupe hagarde, 
Pleurent sur un Pinde déteint ; 

Et la Solitude en chemiss 
Trace au doigt le mot a abandon » 
Dans la poudre qu elle tamise 
Sur le marbre du guéridon. 

Je retrouve au long des tentures, 
Comme des hôtes endormis, 
Pastels blafards, sombres peintures, 
Jeunes beautés et vieux amis. 

Ma main tremblante enlève un crép3 
Et je vois mon défunt amour, 
Jupons bouffants, taille de guêpe, 
La Cidalise en Pompadour! 
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Un bouton de rose s*entr*ouvre 
A son corset enrubanné, 
Dont la dentelle à demi couvre 
Un sein neigeux d*azur veiné. 

Ses yeux ont de moites paillettes ; 
Gomme aux feuilles que le froid mord, 
La pourpre monte à ses pommettes, 
Éclat trompeur, fard de la mort ! 

Elle tressaille à mon approche, . 
Et sou regard, triste et charmant. 
Sur le mien, d'un air de reproche. 
Se fixe douloureusement. 

Bien que la vie au loin m'emporte. 
Ton nom dans mon cœur est marqué, 
Fleur de pastel, gentille morte. 
Ombre en habit de bal masqué ! 

La nature de l'art jalouse, 
Voulant dépasser Murillo, 
A Paris créa l'Andalouse 
Qui rit dans le second tableau. 
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Par un caprice poétique, 
Notre climat brumeux para 
D'une grâce au charme exotique 
Cette autre Petra Camara. 



De chaudes teintes orangées 
Dorent sa joue au fard vermeil; 
Ses paupières de jais frangées 
Filtrent des rayons de soleil. 

Entre ses lèvres d*écarlate 
Scintille un écl «ir argenté, 
Et sa beauté splendide éclate 
Gomme une grenade en été. 

Au son des guitares d'Espagne 
Ma voix longtemps la célébra. 
Elle vint, un jour, sans compagne, 
Et ma chambre fut TAlhambra. 

Plus loin une beauté robuste, 

Aux bras forts cerclés d*anneaux lourds, 

Sertit le marbre de son buste 

Dans les perles et le veloui-s. 
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D'un air de reine qui s*ennuie 
Au sein de sa cour à genoux, 
Superbe et distraite, elle appuie 
La main sur un coffre à bijoux. 



Sa bouche humide et sensuelle 
Semble rouge du sang des cœurs, 
Et, pleins de volupté cruelle. 
Ses yeux ont des défis vainqueurs^ 

Ici, plus de grâce touchante, 
Mais un attrait vertigineux. 
On dirait la Vénus méchante 
Qui préside aux amours haineux. 

Cette Vénus, mauvaise mère. 
Souvent a battu Cupidon. 
toi, qui fus ma joie amère. 
Adieu pour toujours... et pardon. 

Dans son cadre que Tombre moire. 
Au lieu de réfléchir mes traits, 
La glace ébauche de mémoire 
Le plus ancien de mes portraits. 
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Spectre rétrospectif qui double 
Un type à jamais effacé» 
11 sort du fond du miroir trouble 
Et des ténèbres du passé. 



Dans son pourpoint de satin rose, 
Qu'un goût hardi coloria, 
11 semble chercher une pose 
Pour Boulanger ou Devéria. 

Terreur du bourgeois glabre et chauve, 
Une chevelure à tous crins 
De roi franc ou de lion fauve 
Roule en torrent jusqu'à ses reins. 

Tel, romantique opiniâtre, 
Soldat de l'art qui lutte encor, 
11 se ruait vers le théâtre 
Quand d'Hemani sonnait le cor. 

... La nuit tombe et met avec l'ombre 
Ses terreurs aux recoins dormants. 
L'inconnu, machiniste sombre, 
Monte ses épouvantements. 
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Des explosions de bougies 

Crèvent soudain sur les flambeaux ! 

Leurs auréoles élargies 

Semblent des lampes de tombeaux. 

Une main d'ombre ouvre la porte 
Sans en faire grincer la clé. 
D*hôtes pâles qu'un souffle apporte 
Le salon se trouve peuplé. 



liOS portraits quittent la muraille, 
Frottant de leurs mouchoirs jaunis 
Sur leur visage qui s'éraille 

La crasse fauve jdu vernis. 

• 

D'un reflet rouge illuminée, 
La bande se chauffe les doigts 
Et fait cercle à la cheminée 
Où tout à coup flambe le bois. 

L*iniage au sépulcre ravie 
Perd son aspect roide et glacé ; 
La chaude pourpre de la \ie 
llcmonte aux veines du passé 

12. 
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Ijes masques blafards se colorent 
Gomme au temps où je les connus. 
vous que mes regrets déplorent, 
Amis, merci d'être venus! 



Les vaillants de dix-huit cent trente. 
Je les revois tels que jadis. 
Comme les pirates d*Otrante 
Nous étions cent, nous sommes dix. 

L'un étale sa barbe rousse 
Comme Frédéric dans son roc. 
L'autre superbement retrousse 

Le bout de sa moustache en croc. 

• 

Drapant sa souffrance secrète 
Sous les fiertés de son manteau, 
Pétrus fume une cigarette 
Qu'il baptise papelito. 

Celui-ci me conte ses rêves. 
Hélas ! jamais réalisés, 
Icare tombé sur les grèves 
Où gisent les essors brisés. 
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Celui-là me confie un drame 
Taillé sur le nouveau patron 
Qui fait, mêlant tout dans sa trame, 
Causer Molière et Calderon. 



Tom, qu'un abandon scandalise 

Récite « love's labours lost, » 

Et Fritz explique à Cidalise 

Le « Walpurgisnachtstraum » de Faust. 

Mais le jour luit à la fenêtre. 
Et les spectres, moins arrêtés, 
Laissent les objets transparaître 

Dans leurs diaphanéités. 

• 

Les cires fondent consumées, 
Sous les cendres s'éteint le feu. 
Du parquet montent des fumées ; 
Château du Souvenir, adieu ! 

Encore une autre fois Décembre 
Va retourner le sablier. 
Le Présent entre dans ma chambre 
Et me dit en vain d'oublier. 



L'ART 



Oui, TœuYre sort plus belle 
D'une forme au travail 
Rebelle, 

Vers, marbre, onyx, émail. 

• 

Point de contraintes fausses ! 
Mais que pour marcher droit 

Tu chausses. 
Muse, un cothurne étroit. 

Fi du rhythme commode. 
Gomme un soulier trop grand. 

Du mode 
Que tout pied quitte et prend ! 
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Statuaire, repousse 
L'argile que pétrit 

Le pouce 
Quand flotte ailleurs l'esprit ; 



Ditte avec le carrare. 
Avec le paros dur 

Et rare, 
Gardiens du contour pur; 

Emprunte à Syracuse 
Son bronze où fermement 

S'accuse 
Le trait fier et charmant ; 

D'une main délicate 
Poursuis dans un filon 

D'agate 
Le profil d'Apollon. 

Peintre, fuis l'aquarelle 
Et fixe la couleur 

Trop frêle. 
Au four de l'émailleur. 
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Fais les sirènes bleues, 
Tordant de cent façons 

Leurs queues, 
Les monstres des blasons ; 

Dans son nimbe trilobé 
La Vierge et son Jésus, 

Le globe 
Avec la croix dessus. 



Tout passe. — L'art robuste 
Seul a réternité. 

Le buste 
Survit à la cité. 

Et la médaille austère 
Que trouve un laboureur 

Sous terre 
Révèle un empereur. 

Les dieux eux-mêmes mcureiit , 
Mais les vers souverains 

Demeurent 
Plus forts que les airains. 
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Sculpte, lime, cisèle ; 
Que ton rêve flottant 

Se scelle 
Dans le bloc résistant \ 



FIN D'ÉMAUX ET GAMEKS 
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PIERROT POSTHUME 



ARLEQUINADE EN DN ACTE ET EN VERS. 



PERSONNAGES 

ARLEQUIN. LE DOCTEUR. 

PIERROT. COLOMBINE. 



Le théâtre représente une rue. — Au fond^ en face du publie, 
la maison d'Arlequin. — A droite, celle du docteur; à gauche, 
celle de Colombine. 



SCÈNE PREMIÈRE 

ARLEQUIN, COLOMBINE. 
ARLEQUIN. 

Colombîne, un mot! 

COLOMBINE. 

Non! 
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ARLEQUIN. 

Demeurez. 

COLOUBINE. 

Point. 

ARLEQUIN. 

De givcc ! 
J'ai là certain cadeau qu'il faut que je vous fasse. 

COLOMRINF. 

Un cadeau? Je m'arrête. Est ce une chaîne d'or? 
Une bagne? une montre? Y suis-je? 

ARLEQUIN. 

Pas encor. 

COLOMBINE. 

Une pièce bien lourde en bonne argenterie? 
Un nœud de diamants? 

ARLEQUIN. 

Fi ! ma galanterie 
Ne s'en va pas donner dans ces luxes grossiers, 
Bous pour les parvenus el pour les financiers ; 
Je me garderais bien d'humilier les femmes 
Par l'insultant excès de ces présents infâmes ; 
Car dans tous les pays, chez les plus gens de goût. 
On dit qu'en ces régals c'est le choix qui fait tout. 

COLOMBINE. 

Vous me faites languir, dépéchez, voyons, qu'est-ce? 
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ARLEQUIN. 

Regardez, s'il vous plaît, cette petite caisse. 

COLOMBINE. 

Celte caisse? 

ARLEQUIN. 

Oui. 

COLOMBÏNK. 

Grands dieux! que vois-je? une souris 
Certes, le don est rare et d'un nier\'eilleux prix ! 

ARLEQUIN . 

Très-rare; une souris plus blanche qu'une hermine. 
Gaie, alerte, l'œil vif comme une Colombine : 
L:\ femme est une chatte et sa griffe nous tient; 
Une souris est donc un présent qui convient. 

COLOMBINE. 

Un écrin me plaît mieux que trente souricières ; 
Je vous en avertis, ce sont là des manières 
A ne réussir point près des cœure délicats, 
Et vous vous brouillerez avec messieurs les chats. 

ARLEQUIN. 

Cette pauvre souris, tournant dans cette loite, 
Représente mon àme allant à [^auche, à droite, 
S'agitîmt sans repos dans la captivité , 

Où depuis si longtemps la tient votre beauté; 
C'est mon cœur, prenez-le, Colombine fants^que. 
Car je pâlis d'amour sous le noir de mon mascjue ; 

13. 
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Je maigris, desséché par le feu des désirs, 
Et les moulins à vent tournent à mes soupirs. 

GOLOMBINE. 

Arlequin, quoi ' c'est vous qui tenez ce langage? 
A ma pudicité cessez de faire outrage ! 
Renfoncez vos soupirs, n'ajoutez pas un mot, 
Et respectez en moi la femme de Pierrot ! 

ARLEQUIN*. 

Mais, Pierrot, délaissant les rives de la Seine, 
Dont Thabitation lui devenait malsaine, 
A fait rencontre, en mer, de pirates d'Alger, 
Et vu d'un nœud coulant son destin s'abréger. 
Ne pouvant pas payer de rançon aux corsaires. 
Il trouva la potence en fuyant les galères. 

COLOMBINE. 

En ce bas monde, hélas! nul n'évite son sort! 

ARLEQUIN. 

Donc je puis vous aimer ; car la femme d'un mort 
En tout pays du monde a qualité de veuve. 

COLOMBINE. 

Du trépas de Pierrot nous n'avons pas la preuve ; 
S'il allait reparaître, ainsi qu'un chien perdu ! 
S'il n'avait pas été suffisamment pendu ! 

ARLEQUIN. 

Bah ! rien n'est plus certain ; son extrait mortuaire. 
Sur le premier feuillet de tout dictionnaire. 
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Se voit lisiblement écrit et parafé, 
Au-dessous d'un pierrot au gibet agrafé». 

GOLOMBIJSE. 

Ce sont titres fort bons qu'on ne saurait produire 
Quand devant le notaire il me faudra conduire ; 
Car je pense, Arlequin, pour l'honneur de vos veux. 
Qu'ils tendent à serrer le plus sacré des nœuds . 
Par un certificat, en forme légitime. 
Démontrez-moi qu'on peut les accueillir sans crime, 
Je vous accorderai très-volontiers ma main. 
Mais, jusque-là , néant ! ... je passe mon chemin . 



SCÈNE II 

ARLEQUIN, seul 

Quoi! vous fuyez, méchante, avec cet air si tendre! 
Et la souris, hélas ! vous partez sans la prendre ! 
Ah ! les femmes !. . . pourquoi faut-il que nous soyons 
Toujours acocpiinés après leurs cotillons ! 
Tout irait mieux, si Dieu ne t'avait fait d'un geste 
Sortir du flanc d'Adam, côtelette funeste! 

Il met la souricière à terre, près de la maison de Colomhine. 

Cette preuve, où l'avoir?... Je ne puis, comme un sol, 
Aller chez ces païens m'enquérir de Pierrot. . 
Des registres civils aux Etats barbaresques ! 
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L'imagination, certc, est dos plus groîcsques! 
Je souffre, et je voudrais voir mon destin fini, 
D'un excès de polente ou de macaroni. 
Mais qui vient? le docteur.. . 



SCÈNE III 

t 

ARLEQUIN, LE DOCTElin. 

ARLEQUIN. 

Docteur, je suis malade ' . . . 

LE DOCTEUR. 

Qu'avez-vous?... Trouvez-vous le vin amer ou fade? 

ARLEQUIN. 

Je le trouve excellent ! 

LK DOCTEUR. 

Et le rôti? 

ARLEQUIN. 

Fort bon ! 

LE DOCTEUR. 

Que vous dirait le cœur en face d'un jambon? 

ARLEQUIN. 

Il me dirait, je crois, d'en couper une tranche. 

LE DOCTEUR. 

Montrez-moi votre langue. . . Elle est rouge et non blanche 
Tout ce diagnostic démontre que le mal, 
A ne pas en douter, est purement moral. 
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ARLEQDIN. 

Votre sagacité pénètre au fond des choses 

Et va donner du nez droit dans le pot aux roses : 

Oui, mon mal est moral, immoral bien plutôt ; 

« 

Car je suis amoureux de madame Pierrot ! 

LE DOCTEUR. 

Pc cette affection je connais le remède, 
Tarissez ce flacon, qu'à prix d'or je vous cède, 
Pour elle votre ancour se trouvera guéri ' 
Comme si vous fussiez devenu son mari. 

ARLEQUIN. 

Je n'en crois pas un mot; cette liqueur vermeille 
Qui rit dans le cristal à travers la bouteille,, 
Qu'est-ce? 

LE DOCTEUR. 

C'est l'élixir de longue vie. 

ARLEQUIN. 

Eh bien ! 
Puisque je veux mourir, cela ne me vaut rien. 

LE DOCTEUR. 

Bon! tuez-vous d'abord, et dites qu'on infiltre, 

Vous, mort, entre vos dents, trois gouttes de mon philtre; 

Plus dispos que jamais vous ressusciterez ; 

En revenant au jour quel effet vous ferez ! 

Par ce trépas galant Colombine attendrie 

Vous tend sa blanche main, avec vous se marie, 
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Et vous avez bientôt, heureux et triomphants, 
Gomme aux contes de fée, une masse d'enfants ! 

ARLEQUIN. 

Grand merci! Si la drogue allait être éventée?... 
Mais, docteur, dites-moi, par qui fut inventée 
Cette rare liqueur, dont les philtres si forts 
Conservent les vivants, rendent la vie aux morts? 

LE DOCTEUR. 

Chez nous, de père en lils, on en sait la recette ; 
Et depuis cinq cents ans nous la tenons secrète. 

ARLFQUIN. 

Vos grands parents alors ont dû vivre bien vieux ? 
Sans doute vous avez encor tous vos aïeux? 

LE DOCTEUR. 

Nous ne pourrions jamais hériter de la sorte ! 

Et, comme de la vie il faut que chacun sorte. 

Pour n'être pas contraints de nous assommer tous, 

C'est chose convenue et réglée entre nous : 

Aux vieillards, à cent ans, Télixir se retranche. 

Et, comme des fruits mûrs, ils tombent de la branche. 

ARLEQUIN . 

C'est très-job... 

LE DOCTEUR. 

Prenez mon flacon... 

ARLEQUIN . 

Non vraiment! 
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Je prélere mourir en véritable amant, 

Et je cours me tuer, au seuil de Colombine, 

D'un coup de coutelas ou bien de carabine. 

LE DOCTEUR. 

Et moi, je vais ailleurs chercher quelque nigaud 
Qui veuille pour ma liole échanger son magot. 

Le docleur renlrc chez lui. Arlequin sort par la gauche. A ce iiioiueiit, 
Pierrot parait au fond du théâtre. 

SCÈNE IV 

PIERROT. 

Mouillez-vous, ô mes yeux ! et toi, lèvre attcudi'ie, 

Baise, sur le pavé, le sol de la patrie ! 

Aspirez, mes poumons, Tair du natal ruisseau! 

Bonjour, Paris ! . . . Salut, rue où fut mou berceau ! . . . 

Le cabaret encor rit et jase à son angle ; 

A ce cher souvenir l'émotion m'étrangle ; 

Mon nez qui se dilate aspire avec douceur 

Les parfums que répand l'étal du côtisseur ; 

Bien n'est changé... Voici la maison *de ma femme, 

Pauvre femme ! . . . J'ai dû faire un vide en son âme î 

11 le fallait; j'ai fui. .. Je ne sais pas pourquoi 

La justice s'était prise d'un goût pour moi; 

Elle s'inquiétait de mes chants à la hme^ 

De mes moyens de vivre et de chercher fortune; 
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Pour lui faiie sentir son indiscrétion, 

Je rompis, un beau jour, la conversation; 

Et j'allai, n'aimant pas qu'en route on m'accompagne. 

Errer incognito sur les cotes d'Espagne, 

Où je fis connaissance avec d'honnêtes gens. 

Très-peu questionneurs et très-intelligents. 

Nous menions, sur la mer, une charmante vie. 

Quand notre barque fut aperçue et suivie 

Par un corsaire turc plus fin voilier que nous. 

Mes braves compagnons se firent hacher tous! 

Comme il faisait trfe-chaud, moi, de crainte du haie, 

J'étais allé chercher de l'ombre à fond de cale; 

Mais bientôt, de mon coin brutalement extrait, 

Je sentis à mon col un nœud qui le serrait. 

Ma pose horizontale en peipendiculaire 

Se changea. J'aperçus, dans l'onde bleue et claire, 

Un reflet s'agiter et s'allonger en i. 

Je fis un entrechat, et couac... tout fut fini! 

Quel moment!... Mais le ciel, dans sa miséricorde, 

Voulut que l'on coupât un peu trop tôt la corde : 

Je tombai dans la mer, et, des vagues poussé. 

Par des pécheurs je fus, près du bord, ramassé. 

C'est jouer de bonheur! Pourtant cette aventure 

Me donne, dans le monde, une étrange posture ; 

Et c'est une apostrophe à rester confondu. 

Si quelqu'un me disait : Voyez, Pierrot pendu ! 
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SCRNE V 

l'ItKKOT, ARLEQUIN. 
AI'.LEQDIN, qui e^i entré sur le (iLinier vers de Pieiroi. 

Hein !. .. que dites-vous?. .. 

PIERROT. 

Quoi?... 

ARLEQUIN. 

Vous parliez, ce me semble, 
De Pierrot? 

PIERROT. 

J'en parlais... 

ARLEQUIN, ù part. 

Dï^motion je tremble ! . . . 

Hant. 

Vous le connaissez donc?... 

PIERROT, à iKirl. 

C'est d'un bêle inouï ; 
il me demande à moi si je me connais? 

Haut. 

Oui!... 
Intimement, monsieur. 

ARLEQUIN. 

Bien ; vous savez sans doute 
Qu'il voyagea beaucoup et se fit pendre en route? 

14 
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PIERROT. 

11 lui pendu, c'est vrai!... 

ARLKQUIN . 

Cela me charme fort ! 

PIERROT. 

Monsieur... 

ARLEQUIN . 

S'il l'ut pendu, j'en conclus qu'il est mort. 

PIERROT. 

Vous ci*oye^?... 

ARLEQUIN . 

Quel bonlieui' ! . . . 11 faut que j'exécute, 
Pour son De profitndiSy ma plus belle culbute ! 

PIERROT, à pan. 

Ce qu'il dit m'a troublé. 

Haut. 

Monsieur, modérez-vous ! 

ARLEQUIN. 

Laissez'moi me livrer aux transports les plus Tous ! . . . 
Pierrot est mort ! . . . vivat ! . . . 

PIERROT, à part. 

Quel air de certitude ! 
En mon esprit je sens naître une inquiétude ; 
J'ai le droit d*ètre mort, si je n'en use pas; 
Plusieurs sont enterrés pour de moindres trépas 
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ARLEQUIN. 

Du décès de Pierrot vous rendrez témoignage. 

PIERROT. 

Mais. . 

ARLEQUIN . 

Répondez. . . 

PIERROT. 

Pardon, cette démarche engage ; 
J'ai besoin d*y songer, et je ne voudi'ais point 
Sur ce grave sujet faire erreur d'un seul point. 

* ARLEQUIN. 

Si vous l'avez vu pendre, il ne faut d'autre preuve. 
Ah ! prenez en pitié les ciuiuis de sa veuve ! 

PIERROT. 

Vous me fendez le cœur ! J'espère qu'il est mort. . . 
, Et. s'il ne Tétait pas, cerle il aurait bien tort; 
Mais je veux consulter un homme de science 
Pour savoir... 

ARLEQUIN . 

Le docteur est plein d'expérience; 
Il demeure ici près... là... 

11 désigne la maison de droite. 
PIERROT 

J'y va!s de ce pas. 

ARLEQUIN. 

Puis-jc compter sur vous? 
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PIERROT. 

Oh ! oui. . . n'y comptez pas. 

11 entre chez le docteur. 

SCÈNE VI 

ARLEQUIN. 

Ciel ! que je suis heureux ! Courons vers Colonibine. . . 

Ne courons pas. Pensons. Avoir joyeuse mine, 

Moi, son futur époux, au lieu d*nn |iir marri, 

En lui venant conter la mort de son mari, 

Ce serait lui donner un exemple funeste; 

Un trépas conjugal est chose grave. Peste î 

Elle pourrait en prendre à mon intention 

Trop de facilité de consolation. 

Donc, revêtant Taspect congruant à la chose. 

Pleurons Pierrot défunt par Tœil et par la pose. 

11 sort par le fond. 

SCÈNE VII 

PIERROT, sortant de la maison du docteur. 
PIERROT, sortant de la maison du docteur. 

Je suis mort!... Arlequin disait la vérité. 
La pendaison n'est pas bonne pour la santé ; 
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Je m'explique à présent pourquoi j'ai le teint blême. 
Pauvre Pierrot, allons, conduis ton deuil toi-même. 
Mets un crêpe à ton bras, arrose-toi de pleurs, 
Prononce le discours et jette-toi des fleurs : 
Orne ton monument d'un ci-gît autographe. 
Et, poëte posthume, écris ton épitaphe. 
Qu'y mettrai-je? . . . voyons... « Ici dort étendu... » 
Non., ce mot fait venir la rime de pendu... 
Couché vaut mieux. . . « Pierrot. . . il ne fit rien qui vaille, 
Et vécut sans remords en parfaite canaille ! » 
C'est plus original que bon fils, bon époux, 
Bon père, et cadtera^ comme les morts sont tous. 
Fais ta nécrologie et l'envoie aux gazettes. 
Ces choses sont toujours par soi-même mieux faites. 
Quel ami je m'enlève, et quel bon compagnon 
Content de mon bonheur, triste de mon guignon ! 
Comme je me regrette, et comme je me manque ! 
La douleur me pâlit, la tristesse m'efflanque. 
Eu songeant qu'allongé dans le fond du trou noir, 
Je ne jouirai plus du bonheur de me voir. 
Quel coup! moi qui m'étais si dévoué, si tendre, 
Si plein d'attentions, si prompt à me comprendre! 
Aussi , reconnaissant de mes bontés pour moi, 
Je me ferai le chien de mon propre convoi; 
Et j'iriii, me couchant sur ma tombe désirle, • 
Mourir une autre fois du chagrin de ma perte. 

14. 
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SCÈNE VIII 

PIERROT, LE DOCTEUR. 
LE DOCTEUR. 

Vous êtes encor là? 

PIERROT. 

Mais à ce qu'il paraît. 

LE DOCTEUR. 

Vous sembliez tantôt prendre un vif intérêt 
A l'ami pour lequel vous consultiez... 

PIERROT. 

Sans doute : 
Avec ses dents j'ai fait sauter plus d'une croûte, 
Et le vin que je bois passe à travers son cou ; 
Comme vous l'avez dit, il me touche beaucoup. 

LE DOCTEUR. 

C'était vous, cet ami ! 

PIERROT. 

Je n'en eus jamais d'autre. 

LE DOCTEUR. 

Pauvre monsieur Pierrot, quel malheur est le vôtre ! 
Je vous plains; être mort de la sorte, c'est dur. 

PIERROT. 

De mon trépas, docteur, vous êtes donc bien sûr? 
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LE DOCTEUR, à pari. 

Kst-il bête ! 

Haut. 

J*eii ai la triste certitude. 
J*ai de semblables cas fait une longue étude, 
Et les pendus jamais n'ont bien longtemps vécu. 
Mais, pour que vous soyez pleinement convaincu, 
Je vais vous disséquer... 

PIERROT. 

« 

Non, non! 

LE DOCTEUR. 

Afin qu'on voie 
La pléthore du cœur, l'engorgement du foie, 
La dislocation des muscles cervicaux, 
El la congestion des lobes cérébraux. 

PIERnOT. 

Je veux bien être mort ; mais pas d'anatomie ! 

LE DOCTEUR. 

Comment expliquez-vous cette face blêmie? 
Ce nez cadavérique et cet œil sépulcral? 
Vous êtes un vrai spectre ! 

PIERROT. 

Ah ! je me sens plus mal . 

LE DOCTEUR. 

Ia strangulation pousse à Tapoplexie, 
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Kt de Tapoplexie à la catalepsie 
Il n'est «111*1111 pas. 

PIKI.r.OT. 

» Cessez ce discours inliumain 

LE DOCTEUR. 

De la catalepsie à la mort, le chemin 

Est plus court. Ce chemin, vous l'avez fait Jeune homme. 

PIERROT. 

Grands dieux! soutenez-moi, je lomhe. 

LE DOCTEUR. 

Autre symptôme ! 
Les morts sentent mauvais .. Vous ne sentez pas bon. 

PIERROT. 11 sent son hiMs. 

C'est vrai, je ni'empisonne. 

LE DOCTEUR, h part. 

On n'est pas plus oison ! 

PIERROT. 

A cet affreux état savez-vous un remède? 

LE DOCTEUR. 

Peut-être; la nature opère, quand on Taide, 
Des miracles... 

PIERROT. 

Eh bien, qu'elle en fasse un pour moi ! 

LE DOCTEUR. 

Les miracles sont chers et veulent de la foi. 
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PIERROT. 

J*ai la foi. 

LE DOCTEUR. 

Mais Targent? 

PIERROT. 

A travers mes désastres, 
Dans ma ceinture en cuir j'ai sauvé quelques piastres. 

LE DOCTKDi:. 

Montrez. 

PIERROT. 

Voilà. 

LE DOCTEUR. 

C'est peu . . . Donner mon élixir, 
Que ne pourraient payer les trésors d'un vizir, 
Mon élixir divin, pour une ou deux poignées 
De monnaie exotique et de piastres rognées. 
C'est un marché de dupe .. 

PIERROT. 

Hélas! J'ai bien encor, 
Dans mon bouton cousue, une pistole d'or. 

LE DOCTEUR. 

Bon î gracieusement déployez la pistole 
D'une main, et de l'autre empoignez cette fiole. 
C'est la vie en bouteille, et, quand vous la boirez, 
Fiissiez-vous plein de vers, vous ressusciterez. 

Il son. 
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SCÈNE IX 

PIERROT. Il débouche la bouteille et flaire. 

Pouah ! rimmoitalité n*a pas l'odeur suave ; 
J'aimerais mieux du vin d*AIicante ou^de Grave. 
Mais que vois-je? ma femme en petit casaquin, 
Qui sautille pendue au bras de l'Arlequin ! 
(;achons-nous. . . 



SCÈNE X 

PIERROT, à l'écart, ARLEQUIN, COLOMRINE. 

ARLEQUIN. 

Mon infante, enfin vous êtes veuve ! 

COLOMBINE. 

Un deuil ! moi qui voulais mettre ma robe neuve 
En satin bleu de ciel à paillettes d'argent ! 
Que je suis malheureuse ! 

Elle pleure. 

Hi!hi! 

PIERROT, h part. 

C'est nffliîTeant. 

ARLEQUIN. 

M lis cependant ce deuil vous fait libre, madame. 
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COLON BIJNE. 

C'est vrai. D'ailleurs le noir sied aux blondes... 

PIERROT, à part. 

Quelle ànie! 
Quel cœur ! 

COLOHBIJNE. 

Et vous avez la preuve de sa mort? 

ARLEQUIN. 

Je Tai. 

COLOMBINK. 

Pauvre Pierrot, hi ! hi ! Je Tainiais lorl î 

PIERROT^ ù part. 

Tais-toi ; lu m'attendris. 

GOLOMBIiSE. 

11 avait la ptau blanche, 
La taille fine... 

PIERROT, à part. 

Bien ! 

GOLOMBINE. 

L'humeur joyeuse et Tranche, 
L*œil pétillant. 

P1ERR01', à part. 

Très-bien... Qui jamais aurais cru, 
Moi mort, que mes beautés eussent ainsi paru ! 

ARLEQUm. 

La douleur vous égare: il était maigre, blême. 
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Gai comme un fossoyeur qui s*eiilerre lui-mênic ; 
Et, quand à cet œil vif qui vous semble si beau, 
Dans sa face de plâtre on eût dit un pruneau ! 

PIERROT, à pari. 

Drôle ! 

GOLOMBINE. 

Au fait, il avait le regard noir et louche. 
Et certain tic nerveux dans le coin de la bouche... 

PIERROT, à pari. 

Tuqttoquey Brute! 

ARLEQUIN. 

L'âme était digne du corps ! 
11 ne valait pas mieux au dedans qu'au dehors : 
C'était un paresseux. 

COLOMBIME. 

Un gourmand. 

ARLEQUIN. 

Un ivi'ogne. 

COLOMBINE. 

Un poltron. 

ARLEQUIN. 

Un voleur. 

COLOMBINE. 

Un hâbleur sans vergogne. 

ARLEQUIN. 

Un fort piètre sujet. 
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COLOMBINE. 

Pitoyable. 

PIERROT, à par(. 

Parbleu ! 
J'ai bien fait de mourir, puisque je vaux si peu! 

ARLEQDIN. 

Mais laissons de côté cette triste mémoire. 
Dites-moi, m'aimez-vous, malgré ma face noire? 

COLOHBINE. 

Cela me cbangera, mon défunt était blanc ; 
Foin d'un nouvel époux à l'ancien ressemblant ! 

PIERROT, à part. 

Coquine ! 

ARLEQUIN. 

Je puis donc sans qu'elle me repousse 
A mes lèvres porter ta main fluette et douce? 

. COLON BINE. 

Portez. 

PIERROT, à part. 

Hai! 

ARLEQUIN. 

Sans frayeur tu verras mon museau 
Mettre un baiser d'ébène aux roses de ta peau?... 

COLOHBINE. 

Je suis brave, essayez... 

Peudanl le couplet qui suit, Arlequin caresse Colombine. 

15 
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PIERROT, à part. 

Ah! la chienne! ah! riiitâiiie! 
Mais que dis-je? Moi mort, elle n'est plus ma femme; 
Elle est veuve. J'allais faire un coup maladroit : 
D'embrasser Arlequin, certe, elle a bien le droit; 
Comme ils s'aiment ! J'ai là dans ce flacon la vie. 
Si je le débouchais ! non, chassons cette envie ; 
Un mari n'est trompé que lorsqu'il est vivant. 
La scène chaufte fort, je cours risque en buvant. 
De me ressusciter précisément pour être... 
Restons mort, c'est plus sûr... sauf plus tard à renaître, 

COLOMBINË. 

Calmez-vous, Arlequin. 

ARLEQUIIN. 

Non, encore un baiser ! 

COLOMBIME. 

Point. 

AULEQUIN. 

Si fait, rien qu'un seul ! 

COLOMBIE. 

Voulez-vous me laisser î 

ARLEQUIA'. 

Non. 

PIERROT, à part. 

Arlequin va bien, je suis content en somme, 
Kt j'ai pour successeur au moins un galant homme. 
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GOLOMBINE. 

Courez chez le notaire afin de le prier 
De dresser le contrat et de nous marier; 
Ce sera de vos feux la plus croyable preuve. 

Arlequin sort. 



SCÈNE XT 

COLOMBÏNE, Feule. 

Comment m'habillerai-je? En blanc? non, je suis veuve. 
De le faire pourtant j'aurais presque le droit, 
Car Pierrot, mon défunt, fut un mari bien froid. 
En rose? c'est trop vif; en bleu clair? c'est trop tendre; 
Lilas réunit tout, c'est lilas qu'il faut prendre. 

Elle va pour sortir; en se retournant, elle rencontre Pierrot. 

En croirai-je mes yeux? ciel! Pierrot! mon époux! 



SCÈNE XII. 

COLORÎBINE, PIERROT. 
PIERROT. 

Non je ne le suis plus... J'ai tout vu. 

GOLOMBINE. 

Vieux jaloux ! 
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PIERROT. 

Moi, jaloux?: . . Insensible aux plaisirs comme aux peines, 
Je ne puis plus souffrir des passions humaines. 
Je suis mon spectre. 

COLOMBINE. 

Ah bah î 

PIERROT. 

J*apparais, je reviens, 
Pur esprit dégagé des terrestres liens, 
Et tout tranquillement, devant qu'il fasse sombro, 
Au soleil de midi je réchauffe mon ombre. 

COLOMBIKE. 

Je t'avais vu. Pierrot, et j'ai voulu, par jeu, 
Au moyen d'Arlcijuin te tourmenter un peu. 

PIERROT. 

Qui, moi, m*inquiéter de ces billevesées? 
Dans l'autre monde on a de plus grave pensées ! 

GOLOMBIME. 

Je t'aime. 

PIERROT. 

Je suis mort. 

COLOMBINE. 

Allons donc ! 

PIERROT. 

J'ai vécu. 
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COLOMBIKE. 

Embrassc-moi . 

PIERROT. 

Fi donc ! Faire Arlequin cocu? 
C'est votre époux! j'irais commettre un adultère, 
Et, funèbre galant sorti de dessous terre, 
Faire, en flagrant délit de conversation 
Criminelle, surprendre une apparition? 
Non, je suis trop moral. 

^ COLOMBINE. 

Quelle étrange folie ! 
Laisse-loi caresser. 

Pierrol fait un geste de dénégation. 

Ne suis-je plus jolie. 
Que ta petite femme, hélas î ne le plaît plus? 

PIF.RROT. 

Si fait, mais mon état rend tes soins superflus. 

COLOMBIE E. 

En Espagne, sans doute, une brune coquine, 
Retient ta fantaisie aux plis de sa basquine, 
Ou bien quelque Moresque aux yeux de noir cernés 
A suspendu ton cœur à l'anneau de son nez. 
Et tu reviens ici, sec, n'ayant plus que l'âme, 
Jouer le rôle d'ombre et de mort pour ta femme. 

PIERROT. 

Je suis sec, mais vit-on jamais squelette gras? 

15. 
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COLOMBINE. 

Sans rancune, cher mort, mais tu me le paieras ! 

Elle son. 



SCÈNE XIII 

PIERROT, puis ARLEQUIN. 
PIERROT, seul. 

Que je suis satisfait, en ce conflit néfaste, 
Légitime Joseph, d être demeuré chaste ! 
En laissant mon manteau je me suis en allé. 
Honneur à moi !... Pourtant j'étais ému, troublé; 
J'ai senti, pour un mort, un mouvement étrange ; 
Mais c'est que la diablesse est faite comme un ange î 
Quel sourire câlin I quel petit air mignon ! 
Oui, je fus un grand sot de lui répondre : Non ! 

ARLEQUIN, entrant, à part. 

La Colombine vient, en sortant, de me dire 

Que c'était son mari, cette face de cire, 

Ce Pierrot dépendu qu'on devrait pendre encor ! 

PIERROT. 

Mais j'y songe, j'ai là dans ma poche un trésor. 
Ce flacon... l'élixir de longue vie. 

ARLEQUIN, à part. 

Ah! diantre! 
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PIERROT. 

Et je vais m'en fourrer deux bons coups dans le ventre 
De trois cents ans chacun. 

ARLEQUIN, à part. 

. Tâchons de l'empêcher. 

PIERROT. 

Celte liole n'est pas aisée à dé)x)ucher. 

ARLEQUIN. 

Ma ruine dépend de cette réussite ! 
Hélas ! Arlequin meurt si Pierrot ressuscite ! 
Trouvons quelque moyen qui ne soit pas coranmn 
Pour l'aborder. Hum ! hum ! 

PIERROT, se retournant. 

J'entends tousser quelqu'un. 

ARLEQUIN. 

Bonjour, seigneur Pierrot. 

PIERROT. 

Gichons bien la bouteille. 

ARLEQUIN, ù part. 

liC flacon sort son col de sa poche ; à merveille ! 

Haut. 

Kt comment menons-nous cette chère santé? 

PIERROT. 

Mais, pour un trépassé, pas mal en vérité. 

ARLEQUIN. 

Vous avez l'air gaillard. 
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PIERROT. 

• Oui. Pourtant, tout à Theuie, 

J'espère bien jouir d'une santé meilleure. 
Avec Teau du docteur je veux faire un essai ; 
Arlequin, vous aimez ma femme? 

ARLEQUIN. 

Oh!... 

PIERROT. 

Je le sai... 
Ne vous défendez pas, moucher. . . Elle est charmante!. . . 
Arlequin, jurez-moi d'épouser votre amante; 
Si l'élixir n'a pas l'effet que j'en attends, 
Mes mânes sur ma tombe erreront plus contents? 

ARLEQUIN. 

Oui, je l'épouserai. 

PIERROT. 

Jurez-le sur mes cendres ! 
Pour elle ayez toujours les égards les plus tendres ! 
Ne la battez jamais.. . que quand vous serez gris... 

Arlequin, pendant ce discours, tire le flacon de la po he de PieiTot, 
boit l'élixir et met à la place la souris qui est dans la boite, au 
seuil de la maison de Colombine. 

ARLEQUIN, ùpart. 

f jC tour est fait. . . Et toi, ma petite souris. 
Changeant de possesseur comme de souricière, 
Au lieu de l'élixir, coule-toi dans ce verre. 
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PIERROT. 

Ne m'abandonne pas à Tinstant solennel ; 
En buvant je remeurs ou deviens éternel ! 
Salut, ou bien adieu, ciel à la voûte bleue! 

U boit. 

Quel prodige ! ... le baume avait donc une queue ! . . . 
Je la sens frétiller dans ma bouche ! . . . 

ARLEQUIJS. 

Pierrot, 
Lorsque vous avalez vous vous dépêchez trop. .. 
Vous \en?7. d'opérer... 

PIERROT. 

Je frémis d'épouvante ! 

ARLEQUIN. 

L'ingurgitation d'une souris vivante!... 

PIERROT. 

Je la sens qui remue. . . et dans mon estomac, 

Ses évolution font affreux mic-mac... 

Comme dans une cage, elle tourne, elle tourne... 

ARLEQUIN. 

Quand un endroit lui plaît, longtemps elle y séjourne. 

PIERROT. 

Croire avaler la vie et boire une souris î 

ARLEQUIN. 

Sans doute vous avez chicané sur le prix... 

Le docteur, mécontent d'une somme incomplète, 
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Veut orner son armoire avec votre squelette. 

PIERROT. 

Vous êtes consolant ! . . . Oh! quel saut elle a fait ! . . . 

ARLEQUIN, riant. 

Ha ! ha ! ha ! Télixir eût produit moins d'effet !.. 

PIERROT, 

Tu railles, scélérat! tu ris de me& tortures ! 

ARLEQUIN. 

Hi ! hi ! vit-on jamais plus grotesques postures? 

PIERROT. 

Misérable ! 

ARLEQUIN, FbSëeutant les eSîeia de Télixir. 

Aie! aie! aie! ai-jeprisdu poison? 
Je me sens travaillé d'une étrange façon. . . 
Je suis comme Ton est les jours de médecine. . . 
Ah ! traîtresse liqueur ! . . . ah ! boisson assassine ! . . . 

PIERROT. 

Je la sens, sous ma peau, marcher, trotter, courir, 
Comme dans un buffet que je ne puis ouvrir ; 
Elle monte et descend, elle ronge, elle gratte. .. 
Ah ! maudite souris ! ah ! bête scélérate ! . . . 
Mais vous ne riez plus... 

ARLEQUIN. 

Si, je ris comme un fou ! . . . 

PIERROT. 

Si je pouvais au corps m'introduire un matou ! . . 
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Que lie suis-je un moment chanteur à voix lèlée, 
Pour voir celte souris par un chat étranglée ! 
Le sérieux vous prend, vous, naguère si gai? 

ARLEQUIN. 

D'un sot rire hientôt le sage est fatigué.. . 

PIERROT. 

Vous avez, à présent, l'air tout mélancolique. 

ARLEQUIN. 

Ah ! la tranchée affreuse ! . . . ah ! l'atioce colique î . . . 

PIERROT, 

Que vous arrive- t-il? 

ARLEQUIN. 

Je n'y [mis plus tenir ! . . . 
Je retourne chez moi... 

PIERROT. 

Si vite? 

ARLEQUIN. 

Pour finir. . . 

PIERROT. 

Ne vous en allez pas. . . Vos départs sont trop brusques. . . 

ARLEQUIN. 

Un travail très-pressé sur les vases étrusques. . . 

Il sort par le fond. 
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SCÈNE XIV 



PIERROT, seul. 

Me voilà dans ie monde assez mal situé, 

Par ces damnés païens ai-je été bien tué? 

Suis-je vivant ou mort? c'est ce qui m'embarrasse. 

Si je suis mort, un point entre autres me tracasse : 

Pourquoi mon estomac a-t-il, plus que souvent, . 

Bien qu'estomac défunt, un appétit vivant, 

Et pourquoi mon gosier, qui devrait être sobre, 

S*ouvre-t-ii si béant au jus que presse octobre? 

En attendant, mangeons ce poulet que j*ai pris, 

El puis buvons un coup pour noyer la souris. . . 

Eprouver les besoins qu'on a quand on existe, 

La faim, la soif, l'amour, étant mort, c'est fort triste! 

Tout espoir est perdu, je ne puis ressaisir 

Au ventre d'Arlequin ce fatal élixir ! 

Que faire?. . . Tuons-nous, mais une fois pour toutes. 

C'est le meilleur moyen de sortir de ces doutes. 

Voyons. Si je prenais la corde? non, vraiment. 

Le chanvre ne va pas à mon tempérament.. . 

Si je sautais d'un pont? Non, l'eau froide m'enrhume. . 

Ou si je m'étouffais avec un lit de plume? 

Fi donc! je suis trop blanc pour singer Othello... 
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Aiiiî>i, ni le cordon, ni la plume, ni Tean ; 
L*arme à feu souvent rate et veut beaucoup d'adresiie ; 
Si je m'asphyxiais par une odeur traîtresse?... 
Pouah ! tous ces trépas-là ne sont pas ragoûtants. 
Bon! m'y voilà : j'ai lu, dans un conte du temps, 
L'histoire d'un mari qui chatouilla sa femme. 
Et la fitj de la sorte, en riant, rendre l ame. . 
Cette mort me convient; c'est propre, gai, gentil. 
Allons, clia touillons-nous ; d un mouvement subtil. 
Que ma main, sur mes flancs en tous sens promenée, 
Imite avec ses doigts les pas de l'araignée. 

11 se (liuluuillc. 

Ouf! je ferais des sauts comme en font les cabris. 
Si je ne m'empêchais. . . Continuons. . . je ris. . . 



SCÈNE XV 

PIERROT, COLOMBINE. 
COLOUBINE. 

(Juel est donc ce nigaud qui se pince pour rire? 

PIERROT. 

C'est un mort i|ui se tue. 

COLOMBINE. 

Ose encor le redire. 
Ou, malgré la maigreur dont tu fais embarras 

16 
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Je saurai te trouver assez de chair au bras 
Pour te l'aire mal... 

Elle le ]iiiue. 

PIERUOT. 

Aïe ! 

COLOMBilHE. 

Imbécile, maroufle, 
Ta face existe assez pour un coup de pantoufle. 
Tiens, bélître! 

Elle lui donne un soufllcl uvei- sa mule. 

PIERROT. 

Oui! 

COLOMBINE. 

Ma main, alerte à soullleter, 
Ne négligera rien pour te ressusciter. 
Ah ! gueux, tu ne veux pas revivre à mes caresses, 
Et, mort, à l'élranger tu nourris des maîtresses! 
Puisque de mes baisers tu ne fais aucun cas, 
Que tu n'es pas sensible aux moyens délicats, 
J'abandonne ton cœur, et vais sur ton épaule 
Faire dialoguer ton cuir avec ma gaule. 

Elle le bat» 

Ton dos est-il content de ce petit discours? 

PIERROT. 

On m'échine! on m'assomme ! à la garde ! au secours ! 
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COLOMBINE. 

Quel cadavre douillet ! 

Elle continup à In battro. 

PIERROT. 

Oh! 

rOIX)MBINE. 

Qu*as-tu donc à braire? 
Tu sors du rôle : un mort ne sent rien .. 

PIERROT. 

Au contraire ! 

COI.OMBINE. 

Faut-il continuer plus longtemps sur ce ton? 

PIERROT. 

Grâce ! 

COLOMBINE. 

(}ue répond Tombre à ces coups de bâton? 

PIERROT. 

L'ombre répond qu'elle est un corps qu*on martyrise. 

COLOMBINE. 

Si ta conviction n'était pas bien assise, 
L'on peut... 

PIERROT. 

Non pas, je vis, je le sens, je le crois. 
C'est assez; je mourrais tout de bon cette fois. 
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COLOMBIME. 

Bon ! tu renonces donc à ce jeu ridicule? 

PIERROT. 

Ptmr jamais. Cependant il me reste nn scnipulo. 
Le docteur m'assurait. . . 

COLOMBINE. 

Le docteur est un sot. 

PIERROT. 

Justement le voici qui vient. Docteur, un mot! 



SCENE XVI 

PIERROT, COLOMRINE, LE DOCTEUR. 

LE DOCTEUR. 

Quatre, mon fils... 

PIERROT. 

Docteur. . . Vous êtes un vieux drôle ! 
Je suis vivant. . » 

LE DOCTEUR. 

Très-bien! vous avez bu ma fiole? 

PIERROT. 

Je n*ai rien bu... sinon une souris. 
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LE DOCTEUR. 

Alors 
Vous poiiv(;îz vous classer toujours parmi les morts. 
Galien, Paracelse, Hippocrate, Avicenne, 
Disent également la pendaison malsaine. 
Dans leurs œuvres l'on voit que, le larynx occlus, 
Le poumon avec l'air ne communique plus; 
L'organe intitulé parenchyme splénique 
(Car il faut vous parler le langage technique) 
Se gonfle et du thorax emplit les cavités; 
D'un sang fuligineux, les méats injectés, 
N'apportent au cerveau que trouble et que vertige; 
Bientôt la synovie aux jointures se fige, 
L'on devient roide et sec comme un pantin de bois, 
Livide, et dans l'état enfin où je vous vois. 

PIERROT. 

Je prétends que je vis. 

LE DOCTEUR. 

Non. 

PIERROT. 

Si. 

COI.OMBINE. 

La chose est sùro. 

LE DOCTEUR. 

Ce n'est que rêverie et qu'illusion pure. . . 

10. 
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La science est certaine et ne trompe jamais. 
Ne vous entêtez pas à vivre, étant mort... 

PIERROT. 

Mais... 

LFi DOCTEUR. 

Pas de mais. 

PIERROT. 

Cette tape est-elle de main morte? 

LE DOCTEUR. 

Oui. 

m 

COLOHBINE, à Pierrot. 

Donne-lui plus bas une preuve plus forte. 

PIERROT y lui donnant de son pied au derrière. 

Cet argument est-il de pied mort? 

LE DOCTEUR. 

Non. 

PIERROT. 

Ces coups, 
Pour venir d'un défunt, comment les trouvez- vous? 

LE DOCTEUR. 

Fort rudes ; vous frappez à rompre les vertèbres ! 

PIERROT. 

Tenez. 

LE DOCTEUR. 

J'ai des amis dans les pompes funèbres. 
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Et si vous m'appliquez des soufflets aussi forts, • - 

Je vous fais empoigner par quatre croque-morts. 

PIERROT. 

Docteur, pour éviter des gourmades sans nombre, 
Convenez que je suis un corps et non une ombre. 

LE DOCTEUR. 

Vous êtes bien un corps, j'en conviens. 

PIERROT. 

C'est heureux ! 

LE DOCTEOR. 

Être une ombre serait un destin moins affreux . 

PIERROT. 

Je sens, je vois, j'entends, je marche, je respire. 

LE DOCTEUR. 

Oui, c'est le plus fâcheux. 

PIERROT. 

Et que suis-je? 

LE DOCTEUR. 

Un vampire ! 

COLOMRINE. 

\]n vampire ! grands dieux î 

LE DOCTEUR. 

Ce teint mat et blafard, 
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Celte lèvre sanglante, avec cet œil hagard, 
Tout le dit... 

C0I.0MB1NE. 

S'il allait, pendant que je repose, 
M'cntr'ouvrir une veine et sucer mon sang rose? 

LE DOCTEUR. 

Sans doute il le fera, car c'est le seul moyen 
Que les gens de sa sorte aient pour se porter bien. 

PIERROT. 

N'cst-il aucun remède, aucune médecine? 

LE DOCTEUR. 

Mon Dieu si !.. • L'on vous plante un pieu dans la poitrine. 
L'on vous coupe en quartiers, on brûle vos morceaux,^ 
Puis le vent prend la cendre et la jette aux ruisseaux. 

COLOMBINE. 

Quelle horreur!... A jamais de vous je me sépare. 

PIERROT. 

Ce procédé me semble un tant soit peu barbare. 

LE DOCTEUR. 

J*en connais un plus doux, qu'on pourrait employer : 
CorUiine potion.. . mais il la faut payer. 

PIERROT. 

Avec quoi? 
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LE DOCTEUR. 

Vos boutons, gros comme des ampoules, 
Ont des onces d'Espagne et des ducats pour moules. 

PIERROT. 

Clmti... 

LE DOCTEUR. 

Un seul me suffît. 

PIERROT. 

Je vais vous le donner. 

COLOMBINE. 

Vampire! je me risque à te déboutonner... 

Tu ne me fais plus peur, cher Pierrot de mon ameî 

Allons, donne un baiser à ta petite femme... 

Je te dorloterai, je te bichonnerai... 

S'il te manque un bouton, je te le recoudrai. . . 

Elle lui arrache les boutons de son habit. 
PIERROT. 

Fort bien; mais c'est montrer trop de zèle, peut-être, 
Que les couper soi-même afin de les remettre. 

COLOMBIME. 

Laisse-moi, dans mes bras, sur mon cœur te presser ! 
Tendre vi^^ne, à l'ormeau laisse-toi m'enlacer ! 

On entend geindre Arlefjuin. 

Hnmph!... 
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LE DOCTEUR. 

Qui peut soupirer et geindre de la sor(e? 

PIERROT. 

Est-ce un veau que Ton sevré?. .. 

COLOMBINE. 

Un chien mis à la porte? 

PIERROT. 

C'est Arlequin. 

COLOMBINE. 

Qu*a-t-il à pousser ces clameurs? 

LE DOCTEUR. 

Pourquoi s'est-il juché tout là-haut? 

ARLEQUIN, à la fenêtre de sa maison, qui fait face au public. 

Je me meurs ! . . . 
Je suis empoisonné ! . . . 

LE DOCTEUR. 

Bon, je cours à votre aide ; 
Pour vous réconforter j'ai là certain remède! 

ARLEQUIN. 

Non, vous m'achèveriez... 

COLOMBINE. 

Dites, qu'avez-vous pris, 
Pour souffrir de la sorte et pousser de tels cris? 

ARLEQUIN, de sa fomHrp. 

J'ai bu de Télixir de loncrnc vie ! . . . 
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PIERROT. 

Étrange 
EIFet; la longue vie en mort brusque se change 1 

COLOHBINK. 

Malheureux Arlequin !.. . Qu'avez-vous l'ait, docteur? 

ARLEQUIK, de sa fcnêlre. 

Tu m'as trompé, tu n'es qu'un gueux, qu'un im^tosteur ! 

LE DOCTEUR. 

Non, mon élixir reste à son titre fidèle, 
Car vous allez jouir de la vie éternelle ! 

ARLEQUIN. 

Je vais mieux : d un regard de son œil attendri, 
La belle Colombhie aussitôt m'a guéri ! . . . 
Je descends... 

COLOHBINE, lui arrachant encore un l'oulou. 

Cher Pierrot ! . . . 

PIERROT. 

Encore un qu'elle coupe ! 

ARLEQUIN, entrant en scène. 

Ce tableau clocherait si je manquais au groupe. 

COLOMBINE. 

Vous ne pouvez rester. Pierrot est de retour ; 
Tachez, l'espoir perdu, d'oublier votre amour... 
Voyagez, retournez au pays bergamasque. 
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ARLEQUIN. 

Moiicœursel'eiid ' lespleui's ruissellent sous monniustjue. 

PIERROT. 

Il ne partira pas ! je ne suis pas jaloux, 
Ensemble nous vivrons dans Taccord le plus doux 

LE DOCTEUR. 

Grand Pierrot ! 

ARLEQUliS. 

Je serai vertueux. 



COLOMBINE. 



Et moi sage. 



PIERROT. 

Un ami très-souvent est commode en ménage. 
Il me divertira lon^que je m'ennuierai, 
Et sera le parrain des enfants que j aurai. 



Fl.N DU l'IEUr.UT POSTHUME. 



LE 

TRICORNE ENCHANTÉ 



BAtiTONNAUL EN UN ACTE ET EN VERS, NÉLÉE d'uN CUUPLET. 



'- 



PERSONNAGES 



g;éroint£. champagme. 
valère. inez. 

frontin. marinette. 



La scène se imsse devant la maison de Géronte, sur une place 

publique. 



SCÈNE PREMIÈRE 

FRONTIN, MARINETTE. 
FRONTIN, entrant, ù \m'l. 

Quoi! Marinelte ici ! 

MARIMKTTE, ni(>mu jeu. 

Frotiliii ! quelle reiicotilre ! 

17 
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FROiM'lN, de mt-me. 

Lu coquine ! 

MARiI<iËTïE, demême. 

Le drôle ! 

FROI<iTIiN, du uiéuiu. 

Il faut que je me moutie. 
Elle m'a vu... 

Haut . 

Bonjour, Marinette. 

HARINETTE. 

Bonjour, 
Froutin... Ce cher ami, le voilà de retour! 

FRONTIK. 

Oui, d*liier seulement.. J'étais à la campagne, 
Dans mes terres. . . 

MARINETTE.- 

Et moi qui te croyais au bagne : 

FRONTIN. 

Tu me ilattesl... Mais, toi, qui donc m'a raconté 
Que, faute de château pour passer ton été, 
— N'en rougis pas, la chose arrive aux plus honnêtes ! . . 
Pendant six mois, tu pris l'air... aux Madelonnettes? 

MARINETTE. 

D'où je sortis le jour que, par malentendu 

Sans doute,. en plein marché ton oncle fut pendu*.. 
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PROMUS 

Hélas ! de compagnie avec monsieur ton père. . . 
Quel brave homme ! Le ciel Fenviait a la terre. 
Si bien qu'il a fallu le mettre entre les deux ! 
Hilhi! hi'.hi! 

MARINETTE. 

Cessons des propos hasardeux. 
A quoi bon rappeler de semblables vétilles? 
Chacun a ses malheurs, et si dans nos familles 
Il s'est trouvé parfois de ces rares esprits, 
Par des juges mesquins, méconnus, incompris, 
Faut-il Taller crier sur la place pubUque? 
Non, ce n*est pas ainsi qu'entre amis Ton s'explique! 

FRONTIN. 

C*est juste. Mais changeons d'entretien. Que fais-tu 
Maintenant? 

MARINETTE. 

Rien qui soit contraire à la vertu. 

FRONTIN. 

Ah bah ! 

MARINETTE. 

De mes conseils j'aide une demoiselle 
Charmante, sur qui pèse une affreuse tutelle. 

FRONTIN. 

Qui donc t'a procuré de l>ons certificats? 
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NARINETTF. 

Insolent! 

FRONTIN. 

La, toul doux! Je fais le plus p^rand cas 
De toi... je plaisantais. 

MARIN ETTE. 

Trêve de raillerie ! 
Sur quel pied, dans ce monde, est Votre Seigneurie? 

FRONTIN. 

Je sers un gentilhomme amoureux, — l'animal ! 
J*ai très-peu de profits; mais j'ai beaucoup de mal. 
Il faut tout faire! Ah! si le sort m'avait fait naitro 
Situé de façon à pouvoir ôtre maître. 
Je ne l'aurais pas pris pour valet, à coup sûr! 
N'est pas valet qui veut! C'est un métier fort dur : 
On exige de nous tant de vertus. . . pratiques ! 
Bien des héros seraient de piètres domestiques ; 
fjos maîtres! que feraient sans nous ces marauds-là? 

MARINETTE. 

Mais si quelqu'un au tien allait dire cela?... 

FRONTIN. 

Il n'fen ferait que rire; il m'aime. J'ai des vices... 

MARINETTE. 

liOsquels rendent aux siens de précieux services! 
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FRONTIN. 

C'est vrai! Je suis... adroit; mais il est amoureux, 
Et ces deux grands défauts se consolent entre eux ! 

MARINETTE. 

C'est comme moi, Frontiu; si j'étais trop naïve, 
De quoi donc servirais-je à mon Agnès craintive? 

FRONTIN. 

Je m'en rapporte à loi pour faire ton devoir, 
Marinette. . . A propos, je voudrais bien savoir 
Pour quel motif tu viens, à ces heures sauvages, 
Mystérieusement rôder dans ces parages? 

IJARINETTE. 

Ainsi que toi, je suis dans la position. 

Cher Frontin, de commettre une indiscrétion; 

— Je la commets. — Pourquoi venir ici, vieux drôle, 

La toque sur les yeux, le manteau sur Tépanle? 

FRONTIN. 

Réponds, je répondiai. 

MARINETTE. 

Tu sais qu'eu demandant 
L'on n'obtient rien de moi. J'ai des mœurs. 

FRONTÎN. 



Cependant 



Il uVn fut pas toujours ainsi... 

WARINETTE. 

Fat! 



17. 
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PROMIN. 

Oublieuse ! 

MARINETTE. 

Impertinent ! 

PRONTÏN. 

Méchante ! 

MARINETTE. 

Indiscret ! 

PRONTIN. 

Curieuse I 

MARINETTE. 

Chut! quelqu'un vient. 

PROMTIN. 

Eh ! c'est Champagne, le valet 
De Géronte. . . A-t-il Tair d'un oison ! 

MARINETTE. 

Est-il laid ! 



SCÈNE II 

LES MÊMES, CHAMPAGNE. 
FRONTIN. 

Hé ! Champap:ne ! 

CHAMPAGNE. 

Hé! Frontinî 
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FRONTIN. 

Dis-nous comment se porte 
Monsieur Géronte. 

CHAMPAGNE. 

U va d'une admirable sorte ! 
A moins qu'on ne Tassomme, il ne mourra jamais. 

MARINKTTE. 

11 est encor très-vert.. . 

CHAMPAGNE. 

Un peu jaune. 

MARINETTE. 

Très-frais... 

CHAMPAGNE. 

Oui, rempli de fraîcheurs ! 

MARINETTE. 

Très-ingambe. 

CHAMPAGNE. 

Sans doute, 
Quand il a son bâton et qu'il n'a pas sa goutte. 

MARINETTE. 

Il est, ma foi, très-bien, et je l'aimerais mieux 
Qu'un las de jeunes gens qui font les merveilleux. 

FRONTIN. 

A quoi s'occupp-t-il, ce digne maître? 
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CIIAMPAGNR. 

Il grille, 
Verrouillo, cadenasse et clôture une fille 
Fort jolie : un jeune ange aux yeux perçants et doux, 
Mademoiselle Inez, dont il est si jaloux, 
Que pour elle il a fait, malgré sa ladrerie, 
Des prodigalités... 

FRONTÏN. 

Bah! 

CHAMPAGNE. 

De serrurerie ! 

MARINETTE. 

C'est d^ui homme prudent et d'un sage tuteur. 

PROKTIN. 

Et réussit-il ? 

CHAMPAGNE. 

Peu. Le côté séducteur 
N'est pas son fort! 11 est, pour un objet si rare. 
Trop vieux, trop laid, trop sot, et surtout trop avare! 

FRONTIN. 

Le ciel évidemment ne l'avait pas formé 
Pour jouir ici-l)as du bonheur d'être aimé. 

CHAMPAGNE. 

Persoime n'a jamais aimé monsieur Goronte. 
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FRONTIN. 

Pns même sn femme? 

CHAMPAGNE. 

Elle? allons donc! 

FRONTIN. 

A ce compte... 

CHAMPAGNE. 

Monsieur Géronte était, sois-en bien convaincu. . . « 

FRONTIN. 

Ce qu'en termes polis on appelle. . . trompé ! 

CHAMPAGNE. 

C'était moi qui portais les billets à madame. 

Elle est morte ; que Dieu veuille prendre son âme ! 

L'heureux temps ! je buvais à tire-larigot, 

Et du port des poulets je me fis un magot, 

Lequel est dans les mains de Géronte, mon maître, 

Qui, voulant le garder, me garde aussi peut-être : 

Car, de nature, il est lent à rendre l'argent, 

Bien qu'à le recevoir il soit fort diligent. .. 

Au reste, il me nourrit plus mal qu'un chien de chasse. 

De mes gages déduit les cannes qu'il me casse 

Sur le dos, et m'habille avec de tels lambeaux, 

Que je fais d'épouvante envoler les corbeaux ! 

<)uel sort ! Ah ! je suis né sous un astre bien chiche 1 

FRONTIN. 

Si tu veux me servir, moi, jeté ferai riche. 
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MARIMRTTE. 

Ef. moi, jo t'aimerai. 

CHAMPAGNE. 

Non. . . je suis vertueu x, 
Et ne donne les mains à rien de tortueux ; 
Car, s'il en avait vent, le sieur Géronte est homme 
A me mettre dehors en retenant ma somme î 

PROXWN. 

Ainsi tn dis non? 

CHAMPAGNE. 

Oui, je dis non. 

FRONTIN, le batUnt. 

Ah! gredin! 
Ah! maroufle! ah! veillaque! en veux-tu du gourdin? 
En voilà ! 

CHAMPAGNE. 

Aïe! aïe! aie! on me roue, on m*échine! 
Marinette me pince, et Frontin ni*assassine ! 

FRONTIN. 

Entre dans mes projets; à tes yeux éblouis 
Va rayonner soudain un rouleau de louis. 

CHAMPAGNE. 

Donne 

FRONTIN. 

Sers-moi d*al)ord. 
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CUAMPAGME. 

Pour qui me prends-tu? 

FROKTIK. 

Traître! 
Tu veux rester honnête et fidèle à ton maître ! 
Tiens ! 

11 le bat de uouveau. 



SCÈNE 111 

LES MÊMES, GÉROMË. 

GÉRONTE. 

Qu'est-ce? On bat Champagne? 

FROKTIK. 

Il Ta bien mérité, 
Et je voudrai» Tavoir encor plus maltraite ! 

GÉRONTE. 

Qu a-t-il fait? 

FRONTifî. 

Rien, monsieur, et c'est son plus grand crime: 
Un laquais fainéant est indigne d'estime; 
Car il est bien prouvé qu'on ne l'engage pas 
Pour cracher dans les puits et se croiser les bras; 
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GÉRONTE. 

Mou domestique oisif! ah ! le lâche courage ! 
Tu me frustres ! 

CHAll PAGNE. 

Monsieur, j'ai fini mon ouvrage. 

GÉKONTE. 

Uecouniieucc-le ! 

KKONTIW. 

Au Heu de garder la uiaisou, 
Il boit au cabaret à perdre la raison ! 

MARINETTE. 

Voyez plutôt : le vin illumine sa trogne, 

Et sur son nez écrit en couleur rouge : Ivrogne! 

CHAMPAGNE. 

Si .] ai bu, les poissons dans la Sehie sont gris. 

GÉRONTE. 

Est-ce pour te soùler, goinfre, que je t'ai pris? 

CHAMPAGNE. 

Je suis à jeun. 

FROiMlN, le pouï.!>aut. 

Le sol, à son pied qui chancelle 
Semble, par un gros temps, le pont d'une nacelle 

MARIN ETTË, même jeu. 

Il ne danserait pas sur la corde, bien sûr !. 
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FKO?iTlN, même jeu. 

Pour t'appiiyer, veux-tu que je t'apporte uu uiur? 

CHAMPAGNE. 

Ne me pousse donc pas ! 

GÉRONTE. 

Sac à viu ! brute inuaoude ! 

HARINETTE. 

Eu cetallreux éfat pendant qu'il vagabonde, 
(Juelqu*un de ces blondins, liirondelies d'amour 
<iui rasent les balcons sur le déclin du jour, 
N'aurait qu*à pénétrer jusqu'à votre pupille ! 

FRONTIN. 

Quelqu'un de ces gaillards, de morale facile, 
N'aurait qu'à se glisser jusqu'à votre trésor! 

GÉROMTE. 

ciel! que dites-vous là? Ma pupille! mon or! 
Les galants, les voleurs! Ah! j'en perdrai la tête! 
Je te chasse, brigand ! 

CHV)1 PAGNE. 

Monsieur, je vous répète 
Que... 

GÉRONTE. 

Pas un mot de plus, oujet'assonnue ! 

CHAMPAGNE. 

Au moins, 

Ucndez-moi mon argent. 

18 
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TUEATRE. 



GÉRONTE. 

Tu ni\s pus de téiuoius 
Ton a Firent ! pour les frais de dépôt, je le garde. 
Sors d'ici, scélérat! 

Tuu!» tombent sur Champague. 
CHAMPAGNE, se sauvant. 

Au secours ! à la garde ! 



SCÈNE IV 



GÉRO^TE, FRONTIN, MAUliNETTE. 



GÉRONIE. 

Me voilà délivré de ce lieffé vaurieu î 
Il aura beau crier, je ue lui rendrai rien ; 
Car comment a-t-il pu, même étant éœnome, 
Moi ne le payant pas, amasser cette sonmie? 

FROMIN. 

Il vous a détroussé. 

MAKlJNETTi:. 

C'est limpide. 



FROJSTIN . 



L'argent 



Du drôle câtt \ôtre. Un maître un peu moins indulgent 
L'enverrait, sur la mer, écrire avec des plumes 
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De quinze pieds, coiffi', dans la crainte des rhumes, 
D'un superbe bonnet du rouge le plus vif. 

MARINETTE. 

Vous tromper! c'est affreux! Vous si bon! si naïf! 

GÉRONTE. 

Je suis assez vengé si je n'ai rien à rendre, 

Et j'aime autant qu'il aille ailleurs se faire pendre. 

FRONTIN. 

Très-bien ! mais vous voilà sans valet maintenant. 

GÉROKTE. 

Sans valet, tu l'as dit. revers surprenant! 

Un homme comme moi sans valet ! Quelle honte ! 

FRONTIN. 

De ses augustes mains, certes, monsieur Gérontc 
Ne peut pas, aux regards des voisins ébaubis, 
Peindre en noir sa chaussure et battre ses habits. 

GÉRONTE. 

Non; l'on ferait sur moi cent brocards, cent risées. 

MARINETTE. 

Qui suifera, le soir, vos boucles défrisées? 

GÉRONTE. 

Dans quel gouffre de maux suis-je tombé, grand Dieu ! 

MARINETTE. 

Qui viendra, le matin, vous allumer du feu? 
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r.KRONTR. 

Je me sens affaissé... la tristesse me gagne; 

Ah! Champagne, mon hon, mon fidèle Champagne, 

Tn me manques ! 

FRONTIN. 

Un sot! 

MARINETTE. 

Un ivrogne ! 

FRONTIK. 

Un voleur! 

GÉRONTE. 

I 

D'accord ; mais, s*il volait, j'étais le i*ecéleur; 
Et, désormais, le fruit de ses... économies, 
Il le dé|X)sera dans des mains ennemies. 

FHOMIW. 

C'est vraiment douloureux ; mais, puisqu'il est chassé, 
N'y pensez plus. 

GÉRONTF. 

Par qui sera-t-il remplacé? 
IJt'las! 

FRONTIK. 

I*ar moi. 

MARINETTE. 

Par moi . 
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GÉRONTE. 

Frontin ou Mariuette? 
Quel choix embarrassant! 

FRONTIN. 

Monsieur, je suis honnête, 
Actif, intelligent, mangeant peu, buvant moins. 

MARIN ETTE. 

Pour un maître, monsieur, j'ai mille pelils soins : 
Je bassine son lit, je chauITe ses pantoufles, 
Je lui tiens son bougeoir, je lui fais... 

FRONTIN. 

Tu t'essouffles. 
Ma chère ! Laisse-moi la parole un moment. 
Si je m'offre, monsieur, c'est par pur dévouement; 
Je ne veux rien de vous, rien, ou fort peu de chose * 
Vingt écus! 

GÉRONTE. 

Ce garçon plaide fort bien sa cause. 
Jo le prends. 

HARINETTE. 

Quinze écus, et l'honneur d'être à vous. 
De mes peines seront un loyer assez doux ; 
Car je sers pour la gloire. 

GÉRONTE. 

Elle est, ma foi, gentille; 

18. 
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J'aime sa bouche en cœur et son œil qui scintiUo. 
Je te prends. 

FRONTIN. 

Dix ocus, monsieur, me suffiront. 

GRRONTR. 

Je te retiens. 

MARINETTR. 

Monsieur, ne soyez pas si prompt. 
Je tiens plus, près d*un maître, aux égards qu'au salaire. 
Donnez-moi cinq écus, et je fais votre affaire. 

GÉRONTR. 

C*est conclu, Marinette. 

FRONTIN. 

Une minute; moi, 
Je ne demande rien du tout ! 

GÉRONTR. 

Alors, c*est toi 
Que je choisis. 

MARINETTR. 

Je fais de plus grands avantages : 
Au lieu de moi, c'est vous qui recevrez des gages. 
Et je vous donnerai cent pistoles par an ! 

GÉRONTE. 

Ce ftiode est le meilleur. Marinette, viens-t*en. 
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FRONTIN. 

J'offre deux cents! 

MARINETTR. 

Trois cents ! 

FRONTIN. 

Les proBts! 

MARINETTE. 

Lidéfroque! 

r.ÉRONTE, à part. 

Tant de zèle h la fin me parait équivoque : 
Et quel but peut avoir un tel achaitiement? 

MARINETTE. 

Ne vous empêtrez pas d'un pareil garnement. 

FRONTIN. 

Par bonté d'âme il faut que je vous avertisse. . . 

MARINETTE. 

Vous allez, avec lui, prendre à votre service 
Une collection de penchants dissolus. 

FRONTIN. 

Elle a tous les défauts, et quelques-uns de plus ! 

GÉRONTE. 

Au fait, elle a bien l'air d'une franche coquine. 

FRONTIN. 

C'est sa seule fi'anchiso. 
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MâRINETTE. 

Et lui, voyez sa mine, 
Soii œil d'oisenu de proie et son teint basané : 
C'est nn coupe-jarret authentique et... signé! 

géroi«tf:. 

Marinette, Frontin, je vous crois lun et Tautre ; 
Et sur chacun de vous mon avis est le vôtre. 
Mon choix entre vous deux hésite suspendu ; 
Aussi, tout bien pesé, bien vu, bien entendu, 
J'aime encor mieux Champagne, et vais à sa recherche 
Dans. le cabaret louche où d'ordinaire il perche. 

1) sort. 



SCÈNE V 

MARINKTTE, FRONTIN. 
FRONTIN. 

Diantre ! le vieil oison s'envole eflaroucbé ! 

MARINETTE. 

Frontin, ai-je été sotie? 

FROXTIN. 

Ai-je eu l'esprit l)Ouché, 
MarinelteV 
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MARIN ETTE. 

D'abord, j 'aurais dû le comprendre. 

FRONTIN. 

Et nous nous sommes nui, faute de nous entendre ! 

MARINETTE. 

J'ai défait ton ouvrage. 

FRONTIN. 

Et moi détruit le tien. 

MARINETTE. 

Au lieu de nous prêter un mutuel soutien ! 

FRONTIN . 

C/est,trop de deux fripons pour la rfiême partie. 

MARINETTE. 

Toujours par Tun des deux la dupe est avcrtio. 

FRONTIN. 

Jouons cartes sur table, et parlons sans détour : 
Tu machinais ici pour des choses d*amour î 

MARINETTE. 

Sans doute ; — comme toi? 

FRONTIN. 

Tu venais pour TamanteV 

MARINETTE. 

Oui; — toi, }X)ur Tamant? 

FRONTIN. 

Oui. 
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MARINETTE. 

La rencontre est charmante ! 

FRONTIN. 



Pour Inez? 



MARIN RTTE. 

Pour Valère? 

PRONTIN. 

Assez! embrassons-nous ! 
Unissons nos moyens et concertons nos coups ! 



'SCÈNE VI 

LES MÊMES, VALÈRE. 



FRONTIN. 

Mais j'aperçois de loin venir monsieur Valère, 
Mon nouveau maître. 



Beauté, jeunesse. . . 



MARINETTE. 

Il a tout ce qu'il faut pour plaire : 

FRONTIN. 

Oui, tout, hormis l'essentiel : 



L'argent. 



A Valère. 

Ou 'apportez-vous? 
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VALÈRE. 

l'as 1111 sol. 

F110«TI>. 

Terre et eiel ! 
A quoi vous sert d avoir un oncle ridicule? 

VALtUE. 

Sois plus respectueux pour Géionte. 

FPONTIN. 

Scrupule 
Toucliaiit ! Un oncle alïrcux cpii vous laisse nourrir 
Par les juifs, et s*entete à ne jamais mourir! 

VALÈRE. 

11 ni*a déshérité. 

FRONTIN. 

C'est diriérent : qu'il vive ! 

VALÈRE. 

Kt loi, (pi'as-tu l'ait? 

VROSTIS. 

J'ai dans i'ima^ânative 
Certain tour Tort subtil, d'un eflet assuré. 

VALÈRE. 

liaconle-inoi la chosi*. 

FROM'LN» 

Oh! non; je suis mut-é* 
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Le secret est beaucoup dans uu tel stratagème, 
Et vous ne saurez rien que par le succès même. 

liiez parait à son balcou. 



SCÈNE Vil 

LES MÊMES, INEZ, »u balcou. 

r 

NARINETTE. 

Monsieur, de ce côté veuillez tourner les yeux : 
Cest Inez qui paraît. 

VALËUE. 

Je vois s'ouvrii' les cieux ! 

FRONTIN. 

Las cieux! — Une fenêtre à carreaux vert-bouteille! 

VALÈRE. 

L'Aurore resplendit, souriante et vermeille... 

FRONTIN. 

L* Aurore se met donc au balcon, ce matin? 

VALÈRE. 

Faisant pâlir la rose à Téclat de son teint ! 

FROKTIN. 

Pardon, monsieur. — Ce style est trop métîiphorifiuc, 
Fit vous perdez le temps en fleurs de rliétorique : 
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L'occasion est femme, et ne nous attend pas... 
Marinette, aux aguets cours te mettre là-bas. 
— Au pied du mur, je vais faire la courte éclicllo, 
Afin de vous hausser jnsques à votre belle. 

VALÈRE. 

Comment payer... 

FKONTLN. 

Plus tard, quand vous serez en fonds ! 

VALÈRE. 

Frontin, ô mon sauveur! 

FRONTIN. 

Allons, vite, grimpons ! 
Une! deux! 

VALÈRE, sur le doâ de Frontin. 

M'y voilà! 



FRONTIN. 
rv. 



Tenez-vous au haluslre. 

VALÈRE, à Inez. 

Pour s'élever à vous, il faudrait être illustre, 
Inez, être le fils des rois ou des héros. 

FRONTIN. 

Il suffit d'un Frontin qui vous prête son dos.., 

VALÈRE. 

Je sens tout mon néant et toute ma misère ! 
Je n'ai rien; je le sais, qui soit fait pour vous plaire, 

tu 
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Mais vos yeux, à la fois cbarmants et meurtriers^ 

Ont des traits à percer les plus durs boucliers. 

Ne vous offensez pas des soupirs qui s'échappent 

Du sein des malheureux que, par mégarde, ils frappent; 

Ne vous offensez pas d*un téméraire espoir, 

Et ce cœur tout à vous daignez le recevoir ! 

INEZ. 

Le pardon est aisé quand Foffense est si douce ! 

VALÈRE. 

Croyez que mon amour. . . 

Diantie! quelle secousse ! 
J'ai failli choir! 

FROjNTIJN. 

Monsieur, vous pesez comme un plomb. 
Achevez, et, pour Dieu, ne soyez pas si long! 

IKEZ. 

Valère, je vous crois; Valère, je vous aime , 

Je vous l'avoue ici beaucoup trop vite même ; 

Mais la gène où je vis excuse cet aveu. 

Qu'une autre moins gardée eût fait attendre un'pen. 

Ces vieux barbons jaloux, avec toutes leurs grilles, 

A ces extrémités forcent d'honnêtes filles ! 

VALÈRE. 

Votre franchise, Inez, augmente mon respect» 
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WARINETTE. 

Garde à vous ! un objet monstrueux et suspect 
S'avance â 1 horizon. 

FRONTIN. 

Vite, qu*Inez se penche; 
Dressez-vous et baisez le bout de sa main blanche. 

MARINETTE. 

C'est Géronte ! 

FRONTIN. 

Abrégeons. 

INEZ. 

Adieu, Valère, adieu! 

FRONThN. 

Nous autres, maintenant, changeons d'air et de lieu I 

Ils sortent. 



SCÈNE VIII 



GÉRONTE, seul. 



Quel est donc le fossé, quelle est donc Li muraille 
Où gît, cuvant son vin, cette brave canaille? 
Champagne! es-tu mort? As-tu pris pour cercueil 
Un tonneau défoncé de brie ou d'argenteuil? 
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Modèle des valets, perie des domestiques, 

Qui passais en vertu les esclaves antiques, 

Que le ciel avait fait uniquement pour moi, 

Par qui te remplacer, comment vivre sans toi? 

— Parbleu! si j'essayais de me servir moi-même! 

Ce serait la façon de trancher le problème. 

Je me commanderais et je m*obéirais ; 

Je m'aurais sous la main, et, quand je me voudrais, 

Je n'aurais pas besoin de me pendre aux sonnettes. 

Nul ne sait mieux que moi que j*ai des mœurs honnêtes ! 

Que je me suis toujours conduit loyalement; 

Ainsi donc je m'accepte avec empressement. 

Ah! messieurs les blondins, si celui-là me trompe. 

Vous le pourrez aller crier à son de trompe ; 

J'empocherai votre or, et me le remettrai : 

Vos billets pleins de musc, c'est moi qui les lirai. 

D'ailleurs, je prends demain, qu'on me loue ou me blâme. 

Mademoiselle liiez, ma pupille, pour femme. 

Elle me soignera dans mes* quintes de toux, 

Et, près d'elle couché, je me rirai de vous. 

Les Amadis transis, les coureurs de fortune. 

Gelant sous le balcon par un beau clair de lune ! 

Et, quand j'apercevrai mon coquin de neveu. 

De deux ou trois seaux d'eau j'arroserai son feu... 
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SCÈNE IX 

GÉRONTE, VALÈRE. 

GÉ BONTE. 

Eh quoi ! c'est vous encor? 

VALÈRE. 

Mon oncle, je l'avoue, 
C'est moi . 

GÉRONTE. 

Vos pieds prendront racine dans la boue ; 
Au même endroit planté vous restez trop longtemps, 
Mon cher, et vous aurez des feuilles au printemps ! 

VALÈRE. 

Je venais pour. . . 

GÉRONTE. 

C'est bien ; allez-vous-en ! 

VALÈRE. 

1 

De grâce ! 

GÉRONTE. 

Pas de grâce ! 

VALÈRE. 

Mon oncle ! ah ! que je vous embrasse ! 

19 
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GÉRONTE. 

Non ! non ! quel embrasseur que monsieur mon neveu ! 

VALÈHE. 

Mon oncle, il faut qu'ici je vous fasse un aveu... 

GÉRONTE. 

Je refuse Touio à tout aveu ! 

VALÈRE. 

Mon oncle!... 

GÉRONTE. 

Au beau milieu du nez qu'il me pousse un furoncle, 
Si j'écoute jamais rien de ce que tu dis ! 
Je t'ai déshérité : de plus, je te maudis!... 



VALEhE. 



J'aime... 



GERONTF.. 

Jeune indécent, quel mot cru ! Sur ma nuque 
Vos impudicités font rougir ma pprnique ! 

VAf.KRE. 

Oui, j'aime Inez... 

GÉRONTE. 

Assez ! Si je vous vois encor 
Dans ces lieux... Regardez ce jonc à pomme d'or! 

Valère s*éloignfî. Entre Frontin, qui échange avec lui un signe 

d'intelligence. 

VALÈRE. 

Mon oncle, vous avez des façons violentes. 
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GÉRONTE. 

Décampe... j'ai les mains de colère tremblantes. 

VALÈRE. 

Calmez-vous... je m'en vais... Maintenant mon destin 
Dépend de l'heureux sort des ruses de Frontin. 



SCKNE X 

GÉRONTE, FRONTIN. 
FRONTIN, à part. 

Décidément Géronte est un oncle farouche. 
Vieillard dénaturé, puisque rien ne te touche. 
Je m'en vais tô donner une bonne leçon, 
Et te servir tout chaud un plat de ma façon. 

Haut et s'avariçant. 

Monsieur, qu'avez-vous donc? vous avez l'air tout chose! 

GÉRONTE. 

J'étrangle de cx)lèrc. 

FRONTIN. 

Et le pourquoi? 

GÉROME. 

La cause 
Qui peut faire passer de l'écarlate au bleu 
l^n oncle modéré, quelle est-elle? 
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FRONTIN. 

Un neveu. 

GÉRONTE. 

Sous prétexte qu'il est un peu fils de mon frère, 
Ce Valère maudit me damne et m'exaspère. 

FRONTIN. 

Heureux, trois fois heureux, qui n'a pas de parents ! 

GÉRONTE 

Sous le balcon d'Inez tous les jours je le prends. 
Brassant quelque projet, dressant quelque machine. . 

FRONTIN. 

La tulipe se plaît aux vases de la Chine, 
La marguerite aux prés, la violette aux bois. 
L'iris au bord des eaux, la giroflée aux toits; 
Mais la fleur qui le mieux vient sous une fenêtre, 
C'est un amant; Inez l'a remarqué, peut-être. 

GÉRONTE. 

J9 saurai nettoyer et sarcler le terrain... 

Mais, Frontin, couvre-toi; tu prendras le serein. 

Si tu restes ainsi sans chapeau dans la rue. 

FRONTIN. 

Si je mets mon chapeau, j'échappe à votre vue, 
Je m'éclipse... 

GÉRONTE. 

Comment? 
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FRÔNTIK 

Je disparais tout vil i 

GÉRONTE. 

Que me chantes- tu là? 

FRONTIN. 

Rien que de positif. 
Avec attention examinez ce feutre. 

GÉKONTE. 

Il est d'un poil douteux et d'une teinte neutre. 

TRONTlIf. 

Dites qu'il est déteint, bossue, crasseux, gras; 
Que le soleil, la pluie et les ans l'ont fait ras; 
J'en conviens. Mais jamais sur la terre où nous sommes, 
Depuis les temps anciens que se coiffent les hommes, 
Bien qu'il soit déformé, sans ganse et tout roussi, 
Il n'exista chapeau pareil à celui-ci! 

GÉRONTE. 

J'en ai vu d'aussi laids, mais non pas de phis cales! 

FRONTIN. 

D'où pensez-vous qu'il vienne? 

GÉRONTE. 

Eh ! des piliers des halles ! 

FROATIN. 

Fi donc ! c'est le chapeau de Fortunatus. 

giSronte. 

Ça? 
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FRONflN. 

Ça ! le chapeau qui rend invisible. II passa 

Dans mes mains par un tas de hasards incroyables, 

D'événements trop vrais pour être vraisemblables. 

GÉ BONTE. 

Quand on a ce chapeau sur ]a tête, dis-tn, 
Personne ne vous voit? 

FRONTIN. 

Oui, telle est sa vertu 

GÉROMTE. 

J'ai confiance en toi... Mais je ne te puis croire; 
Un tel prodige veut une preuve notoire. 

FRONTIN. 

Vous Taurez. 

GÉRONTE. 

Sur-le-champ? 

FRONTIN. 

Tenez, regardez bien. . . 

GÉRONTE. 

Oui... oui... 

FROKTIN, passant derrière Géronte, el le tenant par la basque de 

sou habit. 

Le tour est fait. — Que voyez-vous? Phis rien . 

GÉRONTE. 

Où donc est-il passé? C'est incompréhensible! 



LE TRICORNE ENCHANTÉ. 227 

FRONTIN. même jeu. 

Nulle part; je suis là, devant vous, invisible. 

GÉUONTE. 

11 faut que je te trouve absolument. 

FRONTIN, même jeu. 

Cherchez, 
Gros homme ! 

GÉRONTE. 

Je n'ai pas pourtant les yeux bouchés. 

FROKTIN, même jeu. 

Je le lui donne en cent. Je le tiens par la basque 

De son habit î Monsieur, vous courez comme un Basque, 

Ménagez-vous. 

GÉRONTE. 

l*rodige étrange à concevoir î 
Il est là qui me parle, et je ne puis le voir ! 
Où donc es-tu, Frontin? A gauche? 

FIIOXIIN, même jeu. 

Non, à droite;. 

GÉRONTE. 

Par ici? 

FRONTIN, mcmc ^tu. 

Non, par là. — Va, marche; je f emboîte! 

GÉRONTE. 

Oui'! je suis tout en nnge! 
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FUONTIK. 

Êtes-voiis satisfait? 
Ètes-vous convaincu pleinement? 

GÉRONTE. 

Tout à fait 

FIIONTLN. 

Ur çà, reparaissons. 

11 passe devant Géroiile. 
GÉKOMTE. 

Je te vois à merveille. 

FRONTIK. 

Pardicu ! 

GÉRONTE. 

C'est étonnant ! Je ne sais si je veille, 
Ou si je dors. — Veux-tu me donner ce chapeau? 

FRONTIN. 

Je voudrais bien, monsieur, vous en faire cadeau : 
Mais, vraiment, je ne puis... Ce chapeau c*est mon gitc, 
Ma cave, ma cuisine. . . 

GÉllOJNTE. 

11 te sert de marmite? 
Je ne suis plus surpris alors qu'il soit si gras! 
Fait-il de bon bouillon? 

FKONTIN. 

Vous ne comprenez pas. 
Quand 1 heure du dîner me carillonne au ventre. 
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J'enlbiicc mon castor jusqu'au sourcil, et j'entiu 
Chez quelque rôtisseur, invisible pour tous. 
Là, parmi les poulets, colorés de tous roux. 
J'avise le plus blond, je le piends et le mange, 
Les pieds sur les chenets, où nul ne me dérange. 
Puis au bouchon voisin, pour arroser mon rôt, 
Je sable du meilleur, sans payer mon écot. 

GKRONTE. 

C'est merveilleux! 

FRONTIN. 

J'en use avec la friperie 
Comme avec la taverne et la rôtisserie. 
Demandez-moi mes yeux, demandez-moi ma peau, 
Ma femme, mes enfants, mais non pas mon chapeau. 

GÉi;O.NTE. 

De ce feutre coiffé, qu'il me serait facile 
De savoir ce que font Valère et ma pupille ! 

FRONTIN. 

Pour un tuteur hors d'âge, amoureux et jaloux, 
Ce moyen est plus sûr que grilles et verrous, 
Avec un tel trésor, plus de ruse possible ; 
Devant le criminel vous surgissez, terrible, 
Au moment périlleux, sans que l'on sache d'où. 
Comme un diable à ressort qui jaillit d'un joujou î 

GÉROMTE. 

Je te rachète. 

'10 
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FRONTrX. 

Non. — Vous êtes trop avare ! 
Ce leutrc me fait roi de France et de Navarre, 
Et vous m'en offririez dos prix déshonorants. 

GÉRONTE. 

Centécus, est-ce assez? 

FRONTIN. 

C'est peu . . . mais je les prends . 

GÉRONTE. 

Je voudrais bien, avant de te donner la bourse, 
Essayer. . . 

FROHTIN. 

Gomment donc ! 

GÉRONTE, à part, metlanl le chapeau. 

Je vais prendre ma course. 
Et j'aurai le chapeau sans cpi'il m'en coûte un sou! 
H ne me verra pas. 

FROKTIN, à pan. 

J'ai compris, vieux filou ! 

Haut. 

Ah* monsieur, c'est très-mal de frustrer un pauvre liomme! 
Une telle action me renverse et m'assomme; 
C'est affreux... Il ne peut encore être bien loin; 
Afin de le trouver, b'àtonnons chaque coin : 
Tapons, faisons des bleus sur le dos de l'espace ; 
Dans notre moulinet il faudra bien qu41 [lasse! 
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Frappons à tout hasard . . . l\in ! pan ! pan! . . . pif! paf ! pouf ! 
En long, en large, en haut, en bas, en travers. . . 

GÉRONTE. 

Ouf!... 
Ah! la cuisse! ah! le bras! ah! le dos! ah! Tépaule! 

FRONTIN. 

Je m'escrimerai tant du bout de cette gaule, 

Que je l'attraperai. — Si je ne le vois pas. 

Je l'entends qui renifle et geint à chaque pas... 

A part. 

D'un revers de bâton faisons cesser le charme. 

Il fait tomber le chapeau. 
GÉRONTE, à part. 

Je suis tigre, zébré ! 

FRONTIN. 

Ça, déposons notre arme; 
Votre éclipse m'avait vraiment inquiété ; 
Je vous cherchais partout. Vous aurais-je heurté? 

r.^ROKTE. 

Nullement 

FRONTIN. 

J'aurais pu vous faire quelque bosse. 

GÉRONTE, à part. 

Je suis dur. Je paierai quelqu'un pour qu'il te rosse, 
Assassin î 



!252 TIIÉATRK. 

FRONTIN, lui préseiUanl le chapeau. 

Achevons promptement le marché. 
Nous sommes confiants... Quand vous aurez lâché, 
Je lâcherai. 

GÉRONTE, lui donnant une bour^. 

C'est fait. 

FRONTIN. 

Heureux mortel ! Le monde 
Kst à vous maintenant, moins cette bourse ronde. 

II l'empoche. 

\^us êtes comme l'air : vous entrez en tout lien ; 
Homme, vous possédez la science d'un dieu! 
Rien ne vous est caché, vous lisez dans les âmes, 
Et, ce que nul n'a fait, vous connaissez les femmes... 
Marinette à propos se dirige vers nous ; 
Disparaissez, je vais la confesser sur vous. 

fiéronte se coiffe du chapeau. 



SCÈNE XI 

LES MÊMES, MARINETTK. 
FRONTIN. 

Ou'as-ln donc, mon enfant? 

MARIKETTE, feignant de ne pas voir «Céronte. 

Je n'ai rien. 
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FKONTIN. 

Si; ta mine, 
Qu'un sourire joyeux d'ordinaire illumine, 
Est lugubre, aujourd'hui, comme un enterrement; 
On dirait que tu viens de perdre ton amant. 

MARITIETTE, même jeu. 

Pour le perdre, il faudrait l'avoir eu... Je suis sage, 
Et n'admets que soupirs tendant au mariage, 
Frontin ! 

GÉRONTE, à part. 

OÙ diable va se nicher la vertu? 

FRONTIN. 

Mais alors, d'où te vient cet air morne, abattu? 

HAR1NETTR, môme jeu. 

D'une tout autre cause. A me flatter trop prompte. 
J'avais l'espoir de plaire au bon monsieur Géronte, 
Et d'entrer, pour tout faire, en service chez lui... 
Tu sais le résultat, et j'en ai de l'ennui. 

GÉRONTE, même jeu. 

Je suis vraiment fâché de ne l'avoir pas prise. 

MARINËTTB, même jeu. 

Maintenant, il est seul. Qui le coiffe et le frise? 
Qui lui met sa cravate et hii cherche ses gants? 
Moi, j'aurais eu pour lui tous ces soins fatigants, 
El je l'aurais choyé comme une fille uîi père! 

'20 
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GÉROMTE, même jeu. 

Ce que je n ai pas fait, je puis encor le faire. 

MÀRIMETTE. 

C'est un homme si doux, si poli, si charmant! 

FRONTIN. 

Je ne partage pas du tout ton sentiment. 
Un vieux... 

GÉRONTE, bas k Frontin. 

Comment? 

FROMIN. 

Laid, sot... 

GÉRONTE, même jeu. 

Gredin ! 

FRONTIK . 



Acariâtre... 



GÉRONTE, He môme. 



Bandit ! 



FRONTIN. 

Crasseux ! . . . 

GÉRONTE, de même. 

Je vais te battre comme un plâtre, 
Si... 

FRONTIN, bas à Gérontc. 

C'est pour réprouver, monsieur ; tenez-vous coi î 
Tu le trouves donc bien? 



LE TRICORNE ENCHANTÉ. 255 

)IAR1 NETTE. 

Il a je ne sais quoi 
De franc, d'épanoui, qui me plaît et m'enchante. 
Ah ! que de le servir j'aurais été contente ! 

GÉROMTE, à part. ' 

Quel bon cœur ! Je me sens le coin de l'œil mouillé, 
Et, par l'émotion, j'ai le nez chatouillé. 

Il éternue. 
MARI NETTE. 

i 'entends éternuer, et je ne vois personne! 

GÉROKTE. 

Ci' est moi qui... 

MARINETTE. 

Mais quelle est cette voix qui résonne? 
Un fantôme, un esprit... 

GÉRONTE. 

Eh! non; c'est moi. 

MARINETTE. 

Qui donc? 

GÉRONTE. 

fiéroiite. 

MARINETTE. 

Et votre corps, oii donc est-il ? 

FRONTIN, décoiffant Géronte. 

Pardon ! 
Monsieur, vous oubliez que pour être visible 
11 faut vous décoiffer. 
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MÀRIIIETTE 

Ah! quelle peur horrible, 
Monsieur, vous ni*avez faite! 

GÉRONTR. 

Allons, rassure-toi ; 
Je vais en quatre mots dissiper ton effroi : 
Ce chapeau, fpi*il suffit d'ôter et de rem.ettre, 
Me fait à volonté paraître et disparaître î 

MARINETTE, à pari. 

Feignons d'être timide et jouons l'embarras. 

GÉRONTE. 

La place que tu veux, mon enfant, tu l'auras. 

MARINETTR. 

Vous étiez là, monsieur? Vous m'avez entendue?... 
Le trouble... la pudeur... Ah! je suis confondue! 

GÉRONTE. 

Ton dévouement pour moi s'est fait coimaîtrc ainsi. 

FROKTIN. 

Pendant que nous voilà, si nous tentions aussi, 
Avec ce talisman, une autre expérience. 
Pour savoir ce qu'Inez sur voire compte pense? 

GÉRONTE. 

Pourquoi faire, Frontin? Je ne suis pas aimé ! 

FRONTIN. 

Si, vous l'êtes. Le cœur est un livre fermé; 

Il faut qu'il soit ouvert pour qu'on y puisse lire. 
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' MARIKETTE. 

Voulez-vous qu'une femme aille d'abord vous dire 
Les feux dont en secret elle brûle pour vous? 

GÉRONTE. 

Mais elle m'a vingt fois refusé pour époux ! 

FRONTIN. 

Et vous vous arrêtez à de telles vétilles? 
Ije véritable sens du non des jeunes fdies, 
C'est oui ! 

MAR1NETTE. 

Monsieur, je suis de l'avis de Frontin : 
]laden:ois( lie Inez vous aime, c'est certain. 

GÉRONTE. 

Prends ma clef, Marinette; ouvre, entre et fais en sorte, 
Sons un prétexte en l'air, que ma pupille sorte. 

Marinelle cnirc dans la innisori. 



SCÈNE XII 

r.ÉROîsTE, FRONTIN. 
FRONTIN. 

Grâce à votre chapeau, triomphant et vainqueur, 
Vous lirez votre nom dans ce cher petit cœur. 

GÉRONTE. 

Je tremble d'y trouver Valore on toutes lettres ! 
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FRONTIN. 

Les femmes n*aimeiit pas ces frêles petits-maitres. . . 
Mais les voici... Mettez vite votre chapeau. 



SCÈNE XIII 

LES MÊMES, INEZ, MARINETTE. 
MARINETTR, h Inez. 

Faisons deux ou trois tours dehors. Il fait si heaù! 

IREZ. 

Je le veux bien ; je sors si rarement ! 

MARINETTE. 

Valère 
Est peut-être par là. 

INEZ. 

Lui ! s*il voulait me plaire, 
11 devrait bien cesser ses importuuités ; 
Il est pour ses soupirs assez d'autres beautés. 

MARINETTE. 

.l'avais jusqu'à présent pensé, mademoiselle, 
Que vous récompensiez son feu d'une étincelle. 

INEZ. 

Je faisais à ses soins un accueil assez doux. 
Faut-il se gendarmer et se mettre en courroux. 
Pour les efforts que fait à nous être ^agréable 
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Un jeune homme galant et de figure aimable? 



Certainement? 



GËRONTR, à lui-même. 



FRONTIN, bus. 



Monsieur, ne criez pas si i'ort. 

INEZ. 

11 me plaisait assez. 

GÉ HONTE, à Fronliii. 

Soutiens-moi, je suis mort! 

INEZ. 

Mais, depuis, j'ai bien vu que ses galanteries 
N'étaient que faux semblants et pures tromperies. 

GÉRONTE, ù part. 

Je renais! 

INEZ. 

J'ai compris, en le connaissant mieux. 
Que c'était à mon bien qu'il faisait les doux yeux. 

FRONTIN, bas à Géronte. 

Que VOUS avais -je dit? 

MAHIMLTTE. 

Fi ! l'àme intéressée ! 

INEZ. 

Et vers un autre amour j'ai tourné ma pensée. 
Un homme.. . 

FRONTIN, de même. 

Écoutez bien. 
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GKUONTK. 

J'ccoubî. 

INEZ. 



D'àgc inùr... 



Ci'est vous. 



FROMIN. 



GEROINTE. 



Tais-toi ! 

INEZ. 

Brûlait pour moi d'un feu plus pur. 

MARINETTE. 

Sou nom? 







INEZ. 






Je n'ose 


pus... 

GÉROiNTR. 








Le cramoisi me moule 


A la figure! . 


« 

MARINETTE 






Allons 


• • 

GÉRONTE. 

Je frissonne. 

INEZ. 


Géronte! 



GERONTE. 

Je suis au paradis ! aux anges ! 
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FnONTIN. 

Est-ce clair? 
(lent écus... Trouvez-vous que mon chapeau soit clicr? 

CÉROJNTE. 

Fronlin ! mon seul ann î 

FRONTIN, à pari. 

Je vais dire à mon maître 
Que pour jouer sou rôle il est temps de paraître. 

INEZ. 

Géroute, mon tuteur, qui sera mon mari, 

Et qui, seul, maintenant règne en mon cœur guéi i. 

GÉRONTE. 

Pa u V re peti t boucl ion , va ! 

WARIKETTE. 

La chose est certaine, 
On ne sait pas aimer avant la soixantaine. 
Où l'aurait-on appris*^ au collège? 

GÉRONTE. 

Bien dit, 
Ma fille! Qui vient là? C'est Valère! Ah! bandit! 

FRONTliN. 

Calmez- vous... 

GÉRONTE. 

Mais il va parler à ma pupille ! 

FROKTIN. 

Eli bien? 

21 
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GÉKOMTE. 

Coiimieut! eh bien? Tu mY'cliaufTes la bile! 

FRONTIN. 

Vous parJcz en tuteur, et vous êtes Tamant ; 
Les rôles sont changés ! 



SCENE XIV 

LES MÊMES, VALËRË. 



INEZ. 

Valère, en ce moment, 



Ici! 



VALÈRE, feignanl ilc ne pas voir Géronte, pendant loulc lu sccue 

Rassurez-vous ; je ne suis plus le même ; 
Je ne viens pas vous dire, liiez, que je vous aime : 
Mon cœur est revenu de ces frivolités. 



INEZ. 



Eu me parlant ainsi, monsieur, vous nrenchmitez. 

VAL! RE. 

Je ne veux pas lutter contre un oncle adorable».. 



Adoré ! 



IKEZ. 



FRONTIN, à Géroulc. 



Vous voyez. 
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VA.LÈRE. 

Mille fois préférable 
A son neveu... 

GÉRONTE. 

C'est vrai. 

VALÈRE. 

Qui n a que ses vingt ans. . . 

MARINETTE. 

Mérite qui décroît et passe avec le temps. 

GÉRONTE, à Froiitin. 

Cette fille a du sens. 

FRONTIN, à Géronte. 

Continuons Tépreuve. 

VALÈRE. 

Vous épousez Géronte ! 

INEZ. 

Oui. 

VALÈRE. 

Je sais une veuve, 
Belle de deux maisons et de cent mille francs ; 
Quels yeux à ses appas seraient indifférents? 

INEZ. 

C'est un fort bon parti : faites ce mariage. 

GÉRONTE. 

Le monde va finir ; mon neveu devient sage ! 
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VALÈRE. 

Cet hymen m'enrichit, et j*en veux profiter, 
Comme tout hon neveu le doit, pour «icquitlcr. 
Sans y jeter les yeux, les comptes do tutelle 
De mon oncle. 

GÉRONTE. 

C'est prrand ! 

iNez. 
Une femme peut-elle 
Abandonner ses biens à l'époux de son choix? 

VALÈRE. 

Assurément. 

IMEZ. 

Je cède à Géronte mes droits. 

(JÉI.ONTE. 

Ah! quel beau trait! 

FRONTIN. 

Fort beau ! 

INEZ. 

Mes deux fermes en Brie, 
Mes terres au soleil, tant en bois qu'en prairie. 
Mes rentes, ma maison sur le pont Saint-Michel, 
Mes nippes, mes bijoux . . 

(.ÉROiNTE. 

Poursuis, ange du ciel ! 
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JKEZ. 

J'en veux faire présent à Géronte. 

VALÈRE. 

J'approuve 
e dessein. 

GÉRONTE. 

Cher neveu ! 

INEZ. 

Si mon tuteur me trouve 
Digne d'être sa femme, ayant déjà mon bien, 
Alors 5 mon bonheur il ne manquera rien. 

GÉRONTE. 

Quelle délicatesse! 

INEZ. 

Et je serai bien sûre," 
Étant pauvre, que c'est par affection pure. 

GÉROME. 

Va, je t'épouserai, sois tranquille. 

PRONTIN. 

Comment 
Reconnaître jamais un pareil dévouement? 

INEZ. 

Faut-il faire un écrit? 

VALÈRE. 

Pour qu'elle soit exacte, 

Do la donation on dresse un petit acte. 

21 
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Chez un notaire avec deux témoins pour signer, 
Marinette et Frontin vont nous accompagner. 

GÉRONTE. 

Si Ton faisait venir le notaire? 

FRONTIN. 

Non certe, 
On n'instrumente pas sur une place ouverte. 

GÉRONTE. 

Au théâtre pourtant cela se passe ainsi . 

FRONTIN^ 

Mais nous ne jouons pas la comédie ici. 

Ils sortent. 



SCÈNE XV 

GÉRONTE, puis CHAMPAGNE. 
GÉRONTE. 

Frontin avait raison : c'est moi qu'elle préfère ; 
1/oiicle bat le neveu ! Géronte bat Valère ! 
Ils me donnent leurs biens ! Grâce à ce vieux chapeau, 
Le monde m'apparaît sous un jour tout nouveau î 

CHAMPAGNE, ivre et chantant. 

Quand sous la treille, 
Une bouteille, 
Blonde ou vermeille, 
M'a fait asseoir, 
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Ma foi, j'ignore 
Si c'est l'aurore 
Qui la colore 
Ou bien le soir. 

GÉRONTE, mctUnt son chapeau. 

11 est comme une grive au temps de la vendange, 
Très-soûl. 

CHAMPAGNE. 

Bonjour, monsieur. 

GÉRONTE. 

Hein! Bonjour! C'est étrange! 
Faquin, tu me vois donc? 

CHAMPAGNE. 

Pardieu, si je vous vois ! 

GÉRONTE. 

Pourtant, je suis couvert. 

CHAMPAGNE. 

Je vous verrais deux fois 
Plutôt qu une, ayant bu; tout homme ivre voit double. 
C'est un fait îwéré. 

GÉRONTE. 

Ce qu'il a dit me trouble. 

CHAMPAGNE. 

Dieu n'a fait qu'un soleil, et le vin en fait deux.. . 
Heuh ! 
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GËRONTE. 

Je lie me suis pas assez mêi.é d'eux ! 
Tu ne peux pas me voir, car je suis invisible, 
Eu verlu d'un chapeau magique. 

ClIAMPACN". 

C'est possible; 
Mais voici votre dos.. . 

Il lui donne un coup. 

Ai-je bien attrapé? 

GÉRONTE. 

Jrès bien. 

CHAHPAG.NE. 

Votre gros ventre... 

GKRONTE. 

Oh! 

CHAMPAGNE. 

Me suis-je trompé? 

GÉRONTE. 

Non pas. 

CHAMPAGNE. 

Ce coup de pied, ce n'est pas votre tête 
Qui le reçoit? 

GÉROME. 

Oh! non! Grands dieux! ai-je été bête! 
Je suis dupé, vok', joué comme un enfant! 
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CHAMPAGNE, à part. 

Qu'a-t-il donc à pousser des soupirs d'éléphant? 

GÉRONTE. 

On m'a pris cent écus! on m'a pris ma pupille» 
Â l'assassin! au feu! 



SCÈNE XVI 

LES MÊMES, FRONTIN. 
FRONTIN. 

Quel vacarme inutile! 
Ils ne sont pas perdus! Tiens, Champagne! A propos, 
Devant un homme gris il fallait deux chapeaux ; 
J'aurais dû vous le dire. 11 vous a mi, sans doute? 

GÉRONTE. 

Puisse le ciel, croulant, t'écraser sous sa voûte! 
Filou, galérien, faussaire, empoisonneur ! 

F.10NTIN. 

Que de titres, monsieur, vous me faites honneur! 
luez revient avec Valero et Marinette. 
Tenez ! 
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- SCÈNE XVII 

LES MÊMES, INEZ, VALÈRE, MARINETTE. 

GÉ BONTE. 

D'où sortoz-vons? 

M.VniNETTE. 

D'un endroit fort lionnéte. 

VALÈRE. 

Nous avons fait dresser, chez le tabelHoti, 
Un acte en bonne forme. 

GÉRONTE. 

Oui, la donation. 

VALFRE. 

Non pas! mais un contrat .. 

GÉRONTE. 

Comment ! . . . 

VALKRE. 

De mariaire. 
Entre madame ot moi ! 

GÉRONTE. 

J'éclaterai de rage! 

VALÈr.E. 

Nous avons réfléchi que l'amour et l'hymen 
Peuvent marcher ensemble en se donnant la main. 
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GÉRONTE. 



y 



' C'était moi qu'elle aimait. 

UARINETTË. 

Femme souvent varie, 
A dit un roi de France, et bien fou qui s'y fie! 

FRONTIN. 

Faites le mouvement de bénir les époux... 

GÉRONTE. 

b^i tu railles encor, je t'éreinte de coups ! 

HARINETTE. 

Valère est si gentil î 

GÉHOiNTE. 

Gourgandine! carognc! 

CHAUPAGKE. 

Monsieur, reprenez-moi. 

GÉRONTE. . 

Que me veut cet ivrogne? 
Des calottes? J*en ai! 

11 le soufUetle. 

CHAMPAGNE. 

Ma place ou mon argent ! 

GÉRONTE. 

Je t ai ramassé nu comme un petit saint Jean, 
Et t*ai payé fort mal des gages très-minimes. 
Comment as-tu gagné cet argent? Par quels crimes? 
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CHAMPAGNE. 

Monsieur, celait du temps que vous étiez... cocu.. . 

GÉRONTE. 

Je te reprends ! 

CHAMPAGNE:. 

Oh ! si madame avait vécu ! 

GÉRONTE. 

Tais-toi . 

MARINETTE. 

Ne soyez pas un oncle coriace ! 
A ce couple ctiarmant, de l)on cœur, faites gracu* 

G É HONTE. 

Jamais ! 

INEZ. 

Mon clicr tuteur, nous vous aimerons bien. 

GÉRONTE. 

Point. 

FliONTIN . 

Kn faveur du but, oubliez le moyen. 

VALÈUE. 

Mon oncle ! 

GÉI.ONTE. 

Mon neveu, vous êtes un fier drôle ; 
Mais je suis un Géronle, il faut jouer mon rôle... 
Je pardonne ! 
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TOUS. 

Merci. 

FROKTIN. 

Fais ton rôle à ton tour, 
Public, pardonne-nous... sois oncle. .. pour nn jour. 
Accorde tes bravos à cette comédie ; 
En tout temps et partout elle fut applaudie : 
C'est Toncle et le valet, la pupille et Tanianï; 
Le sujet qui fera rire éternellement ! 
Oiseaux de gai babil et de brillant plumage. 
Nous différons des geais et des merles en cage. 
Les auteurs font pour nous de la prose et des vers; 
Mais sans être siffles nous apprenons nos airs. 
Bien que nous n'ayons point pris le nom de Molière, 
Ne va pas nous traiter de façon cavalière : 
Tu nous connais déjà, nous sommes vieux amis. 
Et tu peux nous claquer sans être compromis. 
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PROLOGUE 



POUR LE FALSTAFF DE MM. TAfL MEDRICE ET VACQUERIE 



Beau sexe, sexe laid, jeunesse, et vous, vieillesse, 
Ne sifflez pas encor, je ne suis pas la pièce ; 
Gardez, pour en cribler les endroits incongrus, 
Votre provision d*œufs durs et de fruits cnis : 
Sous cet accoutrement de satin blanc et rose, 
Tel que vous me voyez, je suis Lotds MonrosFy 
Pour le présent prologue; une position 
A ne pas exciter la moindre ambition ! 
Tout à l'heure, changeant de costume et de rôle. 
Je représenterai John Falstaff, im fier drôle! 
Mes compagnons sont là, derrière le rideau. 
Un tas de chenapans qui n*ont jamais bu d'eau ; 
Tout prêts, tout habillés, fardés jusqu'aux oreilles. 
Mais palissant de peur, sous leurs teintes vermeilles ; 
Car chacun sait que l'autre est un affreux gredin 
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Que Ton a dédaigné de pendre par dédain : 

Tous les vices en fleur bourgeonnent sur leurs trognes ; 

Ils sont un peu fiioux, énormément ivrognes, 

Très-poltrons, très-hâbleurs, à cela près charmants. 

Mais que vous semblera de pareils garnements. 

Hommes de ce temps-ci, vous, spectateurs honnêtes. 

Qui rentrez de bonne heure et qui payez vos dettes? 

Pour dérider le spleen l'humour hasarde tout. 

Anglais, de leur terroir ils ont gardé le goût. 

Et, sans être gênés par les rimes françaises. 

Les coudes sur la table ils vont prendreieurs aises : 

Vous les excuserez s'ils ne sont pas parfaits. 

Après tout, c'est ainsi que Shakspear les a faits; 

Que les a vus passer sa haute fantaisie. 

Dorés par un reflet de vin de Malvoisie. 

Du fond de la taverne, où rêveur il songeait. 

De son vaste cerveau m'élançant d'un seul jet, 

J'apparus tout à coup, riant, vermeil, énorme. 

Et le Bacchus du Nord s'inciuna sous ma forme. 

La pourpre de mon sang est faite de vin pur ; 

Sur un pied chancelant je porte un esprit sûr, 

Et ma gaîté pétille, ainsi qu'au bord du verre, 

En globules d'argent une mousse légère; 

Car tout ce que je bois se résout en esprit. 

Et la triste Albion par mes lèvres sourit; 

La bonne humeur du prince à la mienne s'allume. 
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Ma verve est le soleil de toiilo cette brume, 

Et mon ivresse ardente, où oha:|iie mot relnil, 

Tire un feu d'artifice au milieu de leur nuit 

C'est fort bien, John Falstaff; mais que dit la morale? 

Une telle conduite est un affreux scandale! 

Public, rassure-toi : toujours au dénoûment 

Pour des gueux comme nous paraît le cbAtiment; 

Attends-le sans colère, et souffre que je rentre 

Pour me rougir le nez et mettre mon faux ventre. 



FIN DU PROLOGUE DE FALSTAFF. 
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PROLOGUE D'OUVERTURE 



RÉCITÉ I.E 15 NOVEMBRE 184.S AH THÉÂTRE DE l/ODÉON 



PERSONNAGES 



LE DIRECTEUR. 

UN ESPRIT r.UAGRIN. 

U.N GARÇON DE THÉÂTRE. 



h ESPKIT CHAGRIN. 

Rii bien, rlier dirocteur, la nomollo ost donc vraie, 
Vous jonez? 

I,E DIRECTEUR. 

Oui. 

l'esprit CHAGRIN. 

Pour VOUS l'entreprise m'efli*aie ; 
L*Odéon, qui no peut ni vivre ni mourir, 
N*est jamais plus fermé que lorsqu'il vient d'ouvrir. 
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LE DinF.CTEOR. 

On i\ fait là-dcssiis mille plaisanteries; 

.le les sais... 11 poussait de rherl)o aux galeries; 

Dix-sept variétés do chanlpigiions malsains 

Dans les loges tigraient la mousse des coussins ; 

Une flore complète ; et plus d'un journaliste 

Malicieusement en publia la liste. 

Les ours du pôle arctique et les ours des cartons 

Dans cet autre Spitzberg avaient pris leurs chantons, 

Et par eux fut mangé le claqueur solitaire 

Hivernant sous la neige au milieu du parterre. 

Trouvant l'endroit propice à des repas de corps, 

Près des acteurs, les rats grignotaient les décors. 

Les poêles se chauffaient au moyen de veilleuses, 

Simulacres de feux, lueurs fallacieuses! 

L'abandon tamisait sa poussière partout; 

Des fils tombaient du ciel une araignée au bout, 

Kt, terreur du pompier, le long des couloirs sombres, 

Des directeurs défunts so promenaient les ombres ! 

Suis-je bien informé? Du n^.oins, si je me perds, 

Je plonge dans le gouffre avec des yeux ouverts, 

l'esprit chagrin. 
Personne n'eut jamais caprice plus morose; 
N'être pas directeur de l'Odéon est chose 
Si facile, pour peu que l'on soit protégé! 
Vous êtes né, mon cher, sous un astre enragé ; 
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Si vous m'aviez fait part de ce projet sinistre, 
J'aurais recommandé votre affaire au ministre ; 
Il vous eût refusé... par faveur. 

I.E DIRECTEUR. 

Grand merci ! 
J*ai la prétention de réussir ici. 
Oui, cette belle salle étonnée et ravie. 
Après un long sommeil s'éveillant à la vie, 
Je Tespère, verra le public, chaque soir. 
Comme un ami fidèle arriver et s'asseoir. 
Le lustre, ce soleil qu'on descend et qu'on monte 
Aux luttes de deux gaz saura trouver son compte, 
Et choisira celui dont le jet radieux 
Noircit moins le plafond tout en éclairant mieux . 
Flûtes, cors, violons, feront rage à l'orchestre ; 
La Muse à talons hauts et la muse pédestre. 
L'une avec son péplum dans le marbre sculpté, 
L'autre avec son jupon changeant et pailleté, 
Ënsen)ble, ou tour à tour, sérieuse ou fantasque, 
Montreront la pâleur ou le fard de leur masque. 
Chez nous les dieux de l'art auront des trônes d'or; 
Mais nous livrons l'azur à tout puissant essor, 
Et le jeune poëte, éclairé par leur gloire, 
Prendra place à leurs pieds sur les marches d'ivoire. 
L'Odéon, temple ouvert à tous les immortels. 
Même aux dieux étrangers dressera des autels. 
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Le génie est pareil, si la langue est diverse. 

Astre à demi voilé, F idée éclate et perce 

Sous le nuage gris de la traduction : 

Pour juger de l'étoile il suffit d'un rayon. 

Quand on entend Molière, et Corneille, et Racine, 

Caldéron se comprend, Shakspeare se devine. 

poëtes sacrés, ô maîtres souverains. 

S'il reste encore au fond de vos riches écriris 

Une perle oubliée, une pierre enfouie. 

Nous la ferons briller sur la foule éblouie; 

Sans redouter Vhélas! sans craindre le holà! 

Après VAgésilas nous jouerons V Attila, 

Pour nous, Tauteur du Cid vit dans toutes ses pièces, 

Et Rotrou, délaissé, tente nos hardiesses. 

l'esprit chagrin. 
Tout cela serait bon dans un pays connu. 
Mais aucun Mungo-Park ici n'est parvenu; 
La carte vous relègue aux zones chimériques. 
J'ai vu des gens chercheurs et trouveurs d'Amériques, 
Qui, l'on ne sait comment, allaient on ne sait oii. 
Au Kanïtcliatka, dans l'Inde, au diable, à Tombouclou; 
Mais je n'en ai pas vu, quel que soit leur courage, 
Capables de tenter ce périlleux voyage. 
L'on part pour l'Odéon tout jeune, et, dans Paris, 
L'on retourne vieillard avec des cheveux gris. 
11 vous faut im rail-way pour vous rendre probable. 
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LE DlllEGTEUR. 

Vous voilà cependant. 

l'esprit chagrin. 

Ce fait invraisemblable 
S'explique : je demeure où finit le chemin, 
Etant un naturel du faubourg Saint-Germain. 

LE DIRECTEUR. 

Remettez au carquois ces flèches émoussées; 

Nos armes par vos traits ne seront pas faussées, 

Et ne nous criblez plus d'un sarcasme banal 

Qui serait dédaigné du plus mince journal. 

Qu'importent quelques pas ou quelques tours de roue? 

L'Odéon n'est pas loin quand Lucrèce s'y joue. 

Antigone^ malgré la route et ses lenteurs. 

Attirait au désert deux mille spectateurs ; 

Et la distance à tous paraissait exiguë. 

Quand au bout de la route on trouvait la Ciguë. 

Qui se plaint du chemin alors que le but plait, 

Hors les cochers de fiacre et de cabriolet? 

Les Deux Mains, deGozlan, ont, d'une étreinte adroite, 

Uni la rive gauche avec la rive droite. 

Ayons HugO) Dumas, Ponsard, et j'en réponds. 

Nul ne regrettera de traverser les ponts. • 

Une pièce à succès, conïète à longue queue. 

Au centre de Paris peut mettre la banlieue. 

Le théâtre est lointain, fût-il au boulevard, 
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Qui manque aux saintes lois du bon goût et de lart! 
D ailleurs, je ne veux pas que l'autre bord se gêne, 
Et me contenterai du public indigène. 
Le faubourg Saint-Germain a, pour m'alimenter, 
Trois cent mille habitants sur qui je peux compter. 
Même je leur permets d'aller voir à Ja ville 
Mélodrame, opéra, ballet ou vaudeville. 
Toute œuvre curieuse et tout acteur vanté. 
Tellement je suis sûr de leur fidélité. 

l'esprit chagrin. 
Votre salle remplie, il vous faut une troupe,. 
Des acteurs... 

LE DIRECTEUR. 

J'en ai trop; voyez plutôt ce groupe! 

Toutes les portes s'ouvrent. — Les acteurs se répandent sur 

le théâtre. 

Ces marauds sonl mes niais; ces gaillards véhéments 
Font les jeunes premiers et les rôles d'amants. 
Dès sept heures du soir, afin de plaire aux femmes, 
Jusqu'à minuit sonnant ils jettent feux et flammes. 
Il leur est défendu d'avoir de l'embonpoint; 
Un amoureux trop gras ne persuade point. 
Ils doivent, par contrat, garder la taille mince. 
Ou s'en aller grossir les troupes de province. 
Regardez ces deux-ci; quel air de vieux tableau ! 
l/un est signé Van Dyck, et l'autre Murillo; 



PROLOGUE D'OUVERTURE. 205 

Avec cet air, ce port, cette mine hautaine, 
D'Henriette ou d'Emma la défaite est certaine. 

l'esprit chagrin. 
Comment s'appellent-ils? 

LE DIRECTEUR. 

Ils ne s'appellent pas ! 
Sur le char de Thespis ils font leurs premiers pas. 
Si leurs noms- sont obscurs, ils se feront connaître; 
Attendons. Nul ne fut célèbre avant de naître. 
D'autres ont le passé, nous avons l'avenir ; 
Le temps coule, et l'espoir vaut bien le souvenir. 
Qui sait? dans cette troupe encor timide et gauche. 
Peut-être des ïalma sont à l'état d'ébauche. 

l'esprit chagrin, à part. 

Avec ses grands acteurs en probabilité. 
Il n'aura pour public que la postérité ' 

le DIRECTEUR. 

Saluez mon Agnès, un ange! 

l'esprit chagrin. 

Moins les ailes ! 
le directeur. 
Qu'en savez-vous? — Voyez l'azur de ces prunelles. 
Cette paupière blonde et ce regard voilé; 
Arnolpbe aurait bien tort de la tenir sous clé ! 

l'esprit chagrin. 
Il aurait bien raison. 



r. 
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LE DIRECTEUlt. 

J'ai là quelques soubrettes 
Expertes à mener les choses d'amourettes. 
Qui, le rire à la bouche et Tétincelle aux yeux, 
Font réussir le jeune avec l'argent du vieux. . . 
Voulez-vous des valets? en voilà : Mascarille, 
Scapin, gens de conseil pour les iils de famille; 
Ces démons galonnés qui ne redoutent rien, 
Sont capables de tout, hors de faire le bien ! 
Voici madame Argjm, (hiègne prématurée. 

l'esprit chagrin. 
Pourvu que le théâtre ait un peu de durée. 
Elle aura le physique et l'âge de l'emploi. 

LE DIRECTEUR. 

s il faut suivre la reine ou précéder le roi, 
Courir avec un maître en galant équipage. 
Ces jambes-là, mon cher, feront un joli page. 
C'ebt l'heureux suppléant du comte Almaviva, 
Le chérubin d'amour que Rosine rêva. 

l'esprit chagrin. 
Cette dame en atours? 

LE DIRECTEUR. 

C'est ma grande coquette, 
Ma Célimène, adroite à ce jeu de raquette 
Où d'un causeur à l'autre un mot étincelant 
Rebondit sans tomber, comme fait un volant. 
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Prenez votre lorgnon, pour voir la Comédie 
0"i là-l)a§ dans un coin parle à la Tragédie. 

L* ESP RIT CHAGRIN. 

Thalie et Melpomène en conversation, 
(l'est nn drame. 

LE DIRECTEOn. 

Ces yeux oii luit la passion 
Feront verser des pleurs en en versant eux-mêmes ; 
Ces lèvres lanceront de sombres anathèmes. 

UN GARÇON DE THEATRE. 

Monsieur, il est bientôt l'heure de commencer. 

l'esprit chagrin. 
Ah ! mon Dieu ! trouverai-je encore à me placer? 

LE DIRECTEUR. 

Je suis vraiment flatté de votre inquiétude ! 

On se place toujours dans une solitude. .. 

Vous vous contredisez, mon cher Esprit chagrin, 

Mais déjà des archets j'entends grincer le crin ; 

Les trois coups sont frappés, on va lever la toile; 

On vous verrait tout vif. Filez.. . comme une étoile. 

Sur l'affiche du jour on ne vous a pas mis 

Au public. 

Maintenant, ôvous tous, ômes meilleurs amis. 
Chers inconnus, public ! grande âme collective. 
Cerveau toujouis fumant où bout l'idée active. 
Maître puissant, par qui tout génie est formé ; 
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Public, sublime auteur qu'on n*a jamais nommé, 

Verse une part de toi dans les chefs-d'œuvre à naître : 

Si tu veux nous aider, il en viendra peut-être. 

I^ nature n'a pas vidé tout son trésor. 

Et Dieu nous doit beaucoup de poètes encor. 

Patrie aux flancs féconds, sainte mère des hommes, 

Ce que furent jadis nos pères, nous le sommes. 

Et ton généreux sang, qui fit tant de vainqueurs. 

N'a point perdu sa pourpre en coulant dans nos cœui's. 

Soulevons le passé qui sur nos fronts retombe : 

Le laurier peut verdir ailleurs que sur la tombe. 

Par trop de piété pour nos illustres morts, 

Ne décourageons pas de vivaces efforts. 

D'un vol prompt, sur le toit, si le moineau s'élance. 

L'aigle qui va planer en rampant se balance : 

Le but est le soleil, le chemin l'infini. 

Et l'oiseau, palpitant, hésite îiu bord du nid : 

Mais, quand il s'est lancé dans le vent qui l'appelle. 

Prenez garde qu un plomb n'ensanglante son aile. 

Car il est des chasseurs qui font la lâcheté 

De tirer sur un aigle ivre d'immensité !... 



FIN DU PROLOGUE D'OUVERTURE. 



PIERRE CORNEILLE 



POUR L'ANNIVERSAIRE DE SA NAISSANCE 



Par une rue étroite, au cœur du vieux Paris, 
Au milieu des passants, du tumulte et des cris, 
La tête dans le ciel et le pied dans la fange, 
Cheminait à pas lents une figure étrange : 
C'était un grand vieillard sévèrement drapé, 
Noble et sainte misère, en son manteau râpé. 
Son œil d'aigle, son front argenté vers les tempes, 
Rappelaient les fiertés des plus mâles estampes, 
Et Ton eût dit, à voir ce masque souverain. 
Une tête romaine à frapper en airain. 
Chaque pli de sa joue austèrement creusée 
Semblait continuer un sillon de pensée. 
Et dans son regard noir, qu'éteint un sombre ennui, 
On sentait que Téclair autrefois avait lui. 
Le vieillard s'arrêta dans mie pauvre échop|ie. 

23 
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IjC roi-soleil alors ilhiniinail TEuropc, 

Et les peuples baissaient leurs regards éblouis 

Devant cet Apollon qui s'appelait Louis. 

A le chanter Boileau passait ses doctes veilles ; 

Pour le loger, Hansîirt entassait ses merveilles ; 

Au coin d'un carrefour, auprès d'un savetier, 

Pied mi, le grand Corneille attendait son soulier. 

Sur la poussière d'or de sa terre bénie 

Homère, sans chaussure, aux chemins d'Ionie 

Pouvait marcher jadis avec l'antiquité, 

Beau comme un marbre grec par Phidias sculpté , 

Mais Homère à Paris, sans crainte du scandale, 

Un jour de jJuie, eût fait recoudre sa sandale.. 

Ainsi faisait l'auteur d'Horace^i de Cinna^ 

Celui que de ses mains lu Muse couronna. 

Le fier dessinateur, Michel-Ange du drame, 

Qui peignit les Romains si grands, — d'après son âme ' 

pauvreté sublime! ô sacré dénûment. 

Par ce cœur héroïque accepté simplement ! 

Louis, ce vil détail que le bon goût dédaigne, 

Ce soulier recousu me gâte tout ton règne. 

A ton siècle vanté, de lui-même amoureux, 

Je ne pardonne pas Corneille malheureux ; 

Ton dais Heurdelisé cache mal cette échoppe. 

De la pourpre, où ton faste à grands plis s'enveloppo, 

Jo voudrais prendre un pan pour Corneille vieilli. 
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S'éteigiiant loin des cours dans roml)re et dans l'oubli, 

Sur le rayonnement de toute ton histoire, 

Sur Tor de tes soleils, c'est une tache noire, 

roi ! d'avoir laissé, toi qu'ils ont peint si beau. 

Corneille sans souliers, Molière sans tombeau. 

Mais pourquoi s'indigner? — Que viennent les années, 

L'équilibre se fait entre ces destinées : 

Le roi rentre dans l'ombre, et le poète en sort. 

Et chacun à sa place est remis par la mort. 

Pour courtisans Versaille a gardé ses statues, 

Les adulations et les eaux se sont tues : 

Versaille est la Palmyre où dort la royauté. 

Qui des deux survivra, génie ou majesté? 

L'aube monte pour l'un, le soir descend sur Tautre. 

Le spectre de Louis aux jardins de le Nôtre 

Erre seul, et Corneille, éternel comme un dieu, 

Toujours sur son autel voit reluire le feu 

Que font briller plus vif à ses fêtes natales 

Les générations, inunortelles vestales ! 

Quand en poudre est tombé le diadème d'or, 

Son vivace laurier pousse et verdit em-jor ; 

Dans la postérité, perspective inconnue, 

Le poëte grandit et le roi diminue î 

FIN DE PIKRRE CORNEILLE. 



LA FEMME DE DIOMÈDE 

iiioi.or.CE ivÉciTÉ A l'inauguration de la maison 

POMPÉIENNE DU PUINCE NAPOLÉON' 



ARRIA, couchée sur un lit de repos, dans un sommoil léthargique. 

Ai-je dormi?... mais non... j'étais morte! Nul rêve 
Ne traversait la nuit de mon sommeil sans trêve. 
Le Mercure funèbre avait, aux somljres bords, 
II me semble, conduit mon ombre;... pour mon corps, 
Au fond du souterrain dont la voûte s'écroule, 
Les laves du Vésuve en conservaient le moule. 
Je serrais sur mon cœur mon coffret à bijoux, 
Dans ma fuite... L'écrin les renferme encor tous! 

A remonter le temps que Mnémosyne m'aide! 
Oui... j'étais Arria, — femme de Diomède. 
J'habitais un palais pour sa splendeur vanté; 
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liCS dieux régnaient alors... on chantait ma beauté, 
On m'aimait, quand survint l'aiTreuse catastrophe ! 
Mais rajustons un peu les phs de cette étoffe, 
Secouons-en la cendre avec le bout du doigt ; 

— Ce p^um chiffonné ne va pas comme il doit ! — 
Voyons, dis, mon miroir, suis-je toujours jolie? 

Ne vaudrait-il pas mieux rester ensevelie? 
Non, — mon œil est limpide et mou profil est pur ; 
Je suis coquette encor, — donc je vis, — c'est bien sûr! 
Mettons deux ou trois rangs de ces perles dorées, 
Ce camée à Fépaule, et, par ondes lustrées. 
Séparons ces cheveux où l'acanthe se tord. 

— Deux mille ans de tombeau ne m'ont faitaucim tort ! 

Mais, où suis-je? Le Temps a-t-il cloué sa roue? 

Est-ce une illusion qui de mes yeux se joue? 

lUen ne s'est donc passé pendant mon long sommeil. 

Le volcan n'a donc pas vomi son feu vermeil, 

Et l'histoire a menti ! - Pompéia vit encore! 

Ce palais, que l'art grec pur et sobre décore, 

C'est le mien, et mon pas y marche familier. 

Comme un foyer antique il est hospitalier. 

Entrez, sans avoir peur du précepte archaïque : 

Cave caneml — le chien ne mord... qu'en mosaïque. 

Vous entendrez, d'ailleurs, le Cerbèi:e bravé. 

L'oiseau qui dit : « Bonjour ! » le seuil qui dit : n Salve! » 
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Sous le premier portique où l'on voit leui*s images, 
Paiithée et le Génie attendent vos hommages. : — 
Je me reconnais bien ! — Ici tout est resté 
Comme au temps que votre âge appelle Antiquité. 
Les murs de l'atrium, sur leurs parois unies, 
Encadrent des sujets pris aux théogonies : 
Les Dieux et les Titaiis, les éléments divers, 
Le chaos primitif d'où jaillit l'univers, 
La force créatrice et la force qui tue, 
Prométhée appliquant la flamme à sa statue, 
Éros, fils d'Aphrodite, et son frère Antéros, 
L'invention des arts, les luttes des héros 
Et l'évolution de la famille humaine 

Dans le cycle fatal où le Sort la promène... 

< 

Voici l'impluvium ; mais son ciel est n:ohis pur ; 
Pompéia n'a pas su conserver son azur. 

— Que de fois, oubliant le vol de l'heure agile. 
Sur ce banc j'ai relu ïhéocrite ou Virgile, 
Pendant que la cigogne, un pied dans le bassin. 
Immobile, rêvait, son long bec sur son sein ! 
Que de fois j'effeuillai les fleurs de ces arbustes. 
Distraite... — Mais quel est, au milieu de ces bustis. 
Ce marbre radieux au solennel maintien? 
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Je ne sais... Est-ce Mai's, Apollon Pythicii? 

Serait-ce Jupiter? — L'aigle à ses pieds palpite; 

Une pensée immense en son front vaste habite ; 

Ses yeux, fixes et blancs sont ceux d'un immortel. 

Dans nos temples, pourtant, il n'avait point d'autel. 

Homère pour héros Teùt aimé mieux qu'Achille. 

Il seml)le cncor plus grand que le Titan d'Eschyle; 

Et, s;ins la chaîne d'or, il pourrait de sa main 

Lever toute la terre avec le genre humain ! 

A cette majesté sérieuse et profonde 

Se devine celui qui renverse et qui fonde. 

On dirait le Génie et l'Ancêtre du lieu! — 

Mais je tremble, — mon toit n'abritait pas de Dieu ! 

Et sur un autre fiont je vois, comme une flamme, 

llayonner sa pensée et revivre son âme. 

— L'effroi me prend — pauvre ombre éveillée à demi, 

Fantôme d'un passé qu'on croyait endormi, 

* 

J'allais, sans prendre garde aux feux de ces couronnes, 
Admirant les trépieds, les bronzes, les colonnes. 
Notant chaque détail, m'extasiant sur tout, 
Heuieuse de trouver Pompéi toujours debout ; • 
Je ne me doutais pas qu'une docte imposture 
Faisait, pour me tromper, mentir l'architecture ; 
Que Tantiquc était neuf, que j'étais à Paris. 
Mais un éclair soudain brille à mes yeux surpris. 
Le réel m'apparaît sous un angle plus juste : 



LA FEMME DE DIOMÈDE. 277 

IjC marbre était César, — le vivant est Auguste ! — 
Ta villa, Dioraède, a dans ses murs étroits 
Napoléon prenïier et Napoléon trois ! 

— Le temple est trop petit pour loger deux histoires, 
Et j'entends au plafond les ailes des Victoires 

'Qui passent sur la fête avec leurs palmes d'or, 
Battre et s'enchevêtrer, en leur rapide essor : 
11 en vient de Crimée, il en vient d'Italie, 
Et déjà la maison en est toute remplie ! 

Effacez-vous, parois, disparaissez, ô murs ! 

— Mon regard voit au loin ondoyer les blés murs, 
La vigne, des coteaux couvrir l'amphithéâtre. 

Et les voiles blanchir sur l'Océan bleuâtre. 
Les peuples librement échangent leurs trésors ; 
De toutes parts, dans l'air, ainsi que des décors, 
Montent subitement d'éternels édifices ; 
Paris efface Rome, et, sous des cieux propic(is, 
Plane dans les rayons, l'azur et la clarté. 
L'oiseau de Jupiter, l'aigle ressuscité ! 

Évanouissez-vous, sublimes perspectives. 
Votre éclat éblouit mes paupières craintivei. 

Si j'osais^ du génie allant à la beauté, 
Contempler dans sa gloire et dans su majesté 

2i 
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Celle dont brille ici la grâce souveraine 

Et qui, sans la couronne, encor serait la reine ! 

Non, non : c'est trop d'audace et je baisse les yeux, 
Car le mortel s aveugle à regarder les Dieux ! 

Pourtant j'aurais voulu, — grande étiût ma folie, — 

Célébrer par un chant cette sœur d'Italie 

Que de Sardaigne en France a conduite un hymen, 

Où chaque époux tendait un peuple avec sa main ; 

Vous dire sa bonté, grâce, paifum et joie 

Du palais lumineux où la fête flamboie... 

Qu'entends-je? suis-je encor dans le monde païen? 
Une flûte soupire, en mode lydien, 
Un de ces airs que Pan enseigne au jeune pâtre. 
Des'acteurs, s'ajustant des masques de théâtre, 
Se recordent les vers de leurs rôles, tout bas ; 
Thalie, en se chaussant, prépare ses ébats. 
L'Odéon de Pompéi, relevé de sa chute. 
Représente « un Prologue » et « le Joueur de flûte. » 

C'est une pièce antique et j'en connais l'auteur... 

Un jeune Gallo-Grec en fut le traducteur 

Un peu Ubre » » il s'égaye en sa verve profane ; 
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S'il estime Ménandre, il aime Aristophane; 
Mîiisun cœur attendri bat sous cette gaîté, 
55on rire large et franc est plein d'honnêteté ! 



FIN. 
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